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La 1 Maiii pelerinagii la mormântul lui Constantin | moartea, ci pentru-ca să ne reamintim viața lui și să 
A. Rosetti; la 3 Maii aniversarea marei adunări naţio- | ne întărim în gândul de a nu ne abate din căile croite 


nale de pe Câmpul-Li- 
bertăţii de lângă Blaj; 
la 5 Maii aniversarea 
morţii lui loan C. Bră- 
tianu; la 8 Maiă ani- 
versarea norocoasei so- 
siri pe pământul Româ- 
niei a Principelui Carol 
de. Hohenzollern; la 10 
Maiă mare serbătoare 
națională întru amin- 
tirea urcării în scaun 
și a încoronării Hegelui 
Carol Î: câtă bogăţie de 
materii pline de interes 
actual pentru o foaie 
ilustrată. 

Trei portrete, atât 
numai putem să le dăm 
de astă-dală cititorilor 
noștri, dar aceste trei 
portrete înfățișează trei 
oameni, care ne reamin- 
tese toate evenimentele 
epocale dinprimele dece 
dile pentru noi atât de 
memorabile ale lunei 
Mai. 

Unul dintre acești 
oameni, C. A. Rosetti, 
a lost cel mai zelos și 
cel mai destoinic dintre 
propagatorii ideilor li- 
berale în România, E 
peste putinţă să ne gân- 


dim la viaţa noastră modernă fără ca să ne aducem aminte 
de dânsul, care în toate fasele renașterii noastre naţionale 
se ivește între cei ce determină mersul lucrării noastre 
comune, Dacă ne adunăm deci, ca să mergem împreună 
la mormântul lui, n'o facem pentru ca să-i plângem 


CAS 
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prin  conlucrarea lui. 
Ast-iel ni-l aducem me- 
rei aminte, trăim, par'că 
și astă-di cu densul și-l 
știm cu toţii, îl cu- 
noaștem, unii mai mult, 
alţii mai puţin, dar toţi 
ca pe unul dintre noi. 

AL douilea, loan C. 
Brătianu, a fost cel mai 
adevărat representant 
al ideii naţionaleromâne 
în viaţa europeană, u- 
nul dintre oamenii, care 
cresc cu trecerea tim- 
pului. E prea de curend 
murit, pentru-ca să se 
poală vorbi despre den- 
sul; prea suntem încă 
sub înriurirea vieţii lui, 
pentru ca să putem avea 
O judecată dreaplă asu- 
pra faptelor lui. S'a dis 
incă pe când era în 
viață, că el a lost un 
om providenţial. Provi- 
denţiali au fost ei toţi, 
și cei care minaă înainte 
şi cei care își incordail 
puterile, pentru ca în 
mersul ei prea repede 
țara să nu se dea de-a 
valma. E peste putinţă 
să ne gândim la loan 
(. Brătianu, lără ca să 


ne aducem aminte de întreaga generaţiune în adevăr pro- 
videnţială, tot oameni unul ca unul, care dedea fie-care 
ceea ce este mai bun în el. ca să ducă ţara cu chibzuinţă 
spre bine și să ridice cinstea neamului s&ă. Cum oare să 
nu-l știm, când toate ni-l reamintesc și toţi ni-l aduc aminte? 
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Al treilea, Avram Iancu, este un om oare-cum des- 
gropat. 

Unii dintre noi nu-l ştii de loc, alţii îl cunosc numai 
aşa din audite, şi e par'că lam îi și uitat acolo în mor- 
mentul de sub Gorunul lui Horia, dacă d-l Ioan Rusu 
Sirianul, stând aşa singur în temniţa de la Sighidin, nu 
'şi-ar îi adus aminte de marele martir al iubirii de oameni. 

Cine a fost acest Avram Iancu? 

Un om, fecior de popă, care, îăcând din întâmplare 
parte din clasa nobililor de rând, a putut să studieze 
drepturile și să ajungă advocat. 

Mai era, însă şi Moţ de la Vidra, din creasta Găinei, 
şi iubea pe îraţii lui și era iubit de dânșii, încât te trec 
tiorii, când te gândești, cât îi iubia și cât îl iubiati. 

Iubirea lui nu se întindea însă numai asupra lor, ci 
cuprindea, tot ceea ce are suflet și simte durere. Un 
vierme n'ar îi îost el în stare să-l strivească fără de ne- 
voie. Tocmai de aceea "i sa 
făcut negru, înaintea ochilor, 
când a vădut suierinţele de 
necredut ale fraţilor săi și 
sa pus cu inimă tare în 
iruntea cetelor pornite spre 
vărsarea, de sânge. 

A tost și el la marea în- 
trunire naţională de pe Câm- 
pul Libertăţii; acolo însă alţii, 
mai ales Simeon Bărnuţ și 
Andreii Saguna, ai hotărit 
mersul lucrării. Abia după 
adunare, când vorba era de 
îapte grele, Avram Iancu a 
ajuns în frunte. 

Încercarea de a îniăţisa 
prin câte-va trăsături de con- 
deiă activitatea lui în tim- 
pul revoluţiunii de la 1848, 
ar Îi nu numai o lipsă de 
pietate, ci tot-odată de ne- 
pricepere. | 

Un singur lucru poate să 
fie lămurit de astă-dată. 

După revoluţiune Avram 
Iancu, omul de o fire tot- 
dWa-una blândă și liniştită, a 
cădut întro stare de ne- 
mângâiată  malancolie şi-a 
mai trăit dou&-deci și doi 
de ani, până la 1873, rătă- 
cind fără de căpătâi prin 
munţii stăpâniţi odinioară de 
dânsul, 

Cum aii venit lucruţile de sa întunecat o viaţă atât 
de luminoasă cum a îpst a lui în cele mai întunecate 
timpuri ? 


* 

Incă de mult Moţii, care sunt îără îndoială descen- 
denți românisaţi ai celor mai vechi stăpâni ai Carpaţi- 
lor, ai fost despuiaţi prin usurpare de drepturile lor. 

Principii Ardealului s'aă făcut stăpâni asupra munţi- 
lor, ba ai făcut chiar şi donaţiuni din posesiunile alo- 
diale ale Moților, eară Moţii, oameni cu desăvirșire li- 
beri, aii fost reduși încetul cu încetul la starea de robi 
ai pământului, care de drept era al lor. 

Ai trecut însă sute de ani la mijloc fără ca dânşii 
să Îi uitat, că al lor și numai al lor e tot pământul de 
la isvoarele Crișurilor, ale Someșului rece, ale Ariașului 
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săi răsplata aceasta, ear Moţii n'ar îi înfruntat moartea, 





şi ale Ampoiului, şi fără ca să se îi lepădat de gândul 
de a se iace iar singuri stăpâni pe el. Și nici că ai 
să se potolească Moţii până ce nu 'și vor îi împlinit gân- 
dul acesta: ei rabdă şi așteaptă, dar nu uită, pu re- 
nunţă şi se întorc mere înapoi, cum se întoarce moş- 
neanul din Muntenia ori Răreșul din Moldova, când știe 
ca, fost despuiat prin usurpare de moşia lui strămo- 
șească, 

In timpul Impărătesei Maria 'Teresia, curtea din Viena 
a luat hotărirea de a restitui celor în drept pămentu- 
rile luate prin usurpaţiune, întru cât ele mai sunt âncă 
în mânile Coroanei. In părțile Năsudului, în S&cuime, 
în ţara Făgăraşului, în ţara Hațegului şi în confiniile de 
la Caransebeş s'a și esecutat restituirea. Când a venit 
însă rendul la Moţi, situația sa schimbat și executarea 
sa amânat. 

Ast-iel Moţii se răscoală în anul 1784 sub conduce- 
rea lui Horia și câștigă pen- 
tru toţi iobagii din Ardeal 
dreptul de liberă migraţiune, 
Majung însă în stăpânirea 
pământului lor. Horia e apoi 
părăsit de soţii sti de luplă 
și caută dimpreună cu Cloşca 
şi Crișan adăpost în pădurile 
de la Albac, unde e trădat 
de unii dintr'ai săi și prins 
de cătanele împărătești. 

Mulţi 'şi-ati dat silinţa de 
a presenta răscoala de la 
1784 drept o mişcare așa 
numită națională. Ea a şi 
avut o înriurire hotăritoare 
asupra desvoltării Români- 
lor din Ardeal, nu fost îns;, 
în adevăr, de cât o luptă 
pentru revindecări locale. 

Acela-şi caracter la avut 
mișcarea Moților și în tim- 
pul revoluţiunii de la 1848. 

Ceea ce-i îmbărbăta pe 
dânșii și “i făcea să se arunce 
cu toată virtutea în luptă, 
era mai presus de toate gân- 
dul, că acum, în sfirsit, vor 
recâștiga, drept răsplată pen- 
tru jertiele de sânge şi de 

avut, atât pămenturile, cât 
şi vechile lor libertăţi. Avram 
lancu nu Sar îi avântat în 
luptă, dacă nu ar îi fost au- 
torisat să le promită Moților 


dacă el nu i-ar îi încredințat, că ai lor ai să fie iară-și 
munţii cu pădurile și cu păşunile întinse. 

: Și de astă-dată Moţii ai ridicat cinstea neamu- 
lui, at băgat spaima 'n dușmanii comuni ai tuturor Ro- 
mânilor, aă contribuit la executarea în favorul Româ- 
nilor a legii de împroprietărire şi aă determinat desvol- 
tarea neamului românesc, dar gândul lor nu și Lai 
împlinit, Aii scăpat, ce-i drept, ca toţi cei-l'alţi de io- 
băgie și ai fost împroprietăriți, dar iăgăduinţa de a îi 
puşi ear în stăpânirea munţilor, precum puși fuseră alţii, 
a rămas şi de astă dată numai făcută. 

Gândul acesta n'a putut să între în mintea lui Avram 
Iancu, Moțul adevărat, care nu ştie ce va să dică a 
minţi şi nu poate să înțeleagă, cum e cu putință, ca 
omul să promită ceea ce nu este hotărit să și împli- 
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sua 


nească. El însu-și tăcuse promisiunea și stete acum 
umilit în faţa iraţilor săi amăgiţi. 

Trecuse el, omul de fire duioasă, prin toate ororile unui 
crâncen r&sboiă civil, în care el singur a îost elementul 
moderator, geniul apărător al celor slabi, şi neajutoraţi, 
dar tot-odată și stăpânul masselor pornite spre vărsare 
de sânge. Știa car fi putut, dacar îi voit, să le oprească 
toate în loc, şi amarnic se mustra acum, că na voit, 
si sângele vărsat în zadar par'căl îneca. | 
' Dar să ascultăm judecata unui dușman, d-l Ludovie 
R&thi, care în numărul de 25 lunie 1880 al foii Va- 
sdrnapi Ujsăg dice despre Avram lancu următârele: 

«E lucru firesc, că a învăţat în şcoli maghiare și 
cultura socială îi era cu totul maghiară. Era cunoscut 
ca om cu purtări cuviinei6se, blând în relaţiunile lui cu 
alţii şi cu maniere simpatice. 


Sa pornit însă vântul puternic al liberalismului de la. 


1848 și a turburat, a prefăcut multe, a turburat, între 
altele, şi sufletul lui lancu. Inimile s'aă făcut roditoare; 
doriniele ai întrecut hotarele realisabilităţii; nimie nu 
mai părea peste putință afară de restabilirea stărilor și 
a relaţiunilor de mai nainte. 

Visul tinerimii era bună starea obștească, egalitatea 
ireproşabilă, gloria universală, şi lancu era și el tinăr. 
Pe iobagiul român trăit timp îndelungat în miserie îl 
făcuseră și alţii om liber; atât însă nu îi era destul lui 
'ancu: el voia să-l introducă de o dată în pământul 
iăgăduinței, să "i facă domni de îrunte pe toți. 

A afirmat mai târdiii și asta "l-a și făcut să 'și iasă 
din fire, că aceia, care puneai mai presus de toate 
înăbuşirea libertăţii maghiare, aă promis tot 'ceea ce el 
visa: împărţirea domeniilor erariale şi ale celor nobilitare. 

Ci cu totul alt-iel avea să fie lumea, după ce pădurile, 
pășunile și locurile de arat, pe care nici în săptămâni 
de zile nu le poţi străbate, se vor împărți între Gamenii 
săraci, care pân'atunci n'aveai nimic. 

luncu a credut, că 'n adever așa are să fie, dacă 
vor învinge, şi-a adunat cete contra maghiarilor, singurii, 
care împedică pe cei din Viena de a ferici poporul. 

Cu miile sa adunat împrejurul lui poporul neștiutor, 
ca 'mprejurul unui mântuitor;, numeroșii tribuni români 
răsăriți ca din pământ eraii consideraţi numai ca subal- 
terni ai lui; eară pe dânsul, socotit mai puternic de cât 
ori-care om pământean îl numiaă Regele munților. 

Când se ivea ori trecea în îaţa taberii călare pe ar- 
măsarul lui negru ca, corbul, în armătură bogat strălu- 
citoare şi îmbrăcat în haine albe, orchestra-l însoțea 
în sunetele marșului compus anume m onoarea lui. Po- 
porul cădea la pământ în faţa lui; era fericit, care putea 
să sărule marginea hainei lui; îi sărutaii chiar și urmele. 
Cum oare nu, când lancu era mai puternice de cât până 
chiar şi Impăratul din Viena, de oare-ce pe dânsul chiar 
Dumnedeă l'a rânduit să stăpânească! 

Far acest «rege al munţilor» nu numai prin pompă 
barbară, nu numai prin fabuloasa, credință în chemarea 
lui stetea mai pre sus de cei-alți tribuni: era în mij- 
locul lor o fiinţă în adevăr regală, căci el singur repre- 
senta mila și îndurarea. ai 

A stat cu toată virtutea împotriva armatei maghiare 
trimise asupra lui: dar omor de neapăraţi şi pustiire 
vandală nu i pătează numale. 

„Cei-l alţi ati jătuit, ai ucis, sai nemernicit pretutindeni. 
ÎȘi aruncaă copiii maghiari din vertul lăncilor unul altuia: 
ear soarta bărbaţilor putea să fie luată drept una mai 
bună de cât a femeilor, căci ea nu era de cât moartea 
in chinuri grele. Familia maghiară, care cădea însă în mânile 
lui lancu, putea să se considere fericită, de oare-ce viaţa 
bărbatului și virtutea, femeiei erai de o potrivă ocrotite. 
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La măcelul din Abrud a. îost, ce-i drept, și el de faţă; 
dar aceasta a fost urmarea trădării mișelești a lui Hat- 
vani. El a negociat cinstit și eu bună credinţă; după-ce 
însă înşelăciunea joasnică sa dat de gol, nar mai îi 
putut nici el să oprească r&sbunarea. 

Toţi recunosc, că lancu n'a îost crunt. 

Am vorbit cu femei, care ati robit în tabăra lui, cu 
bărbaţi, care ati condus lupta de apărare a Maghiarimii 
din partea locului: toți o dau aceasta memoriei lui lancu. 
El nu să stirnească a voit, ci a voit numai lucruri irea- 
lisabile : ca cel mai de jos dintre straturile sociale să 
devie de o dată cel d'ântâiu şi mai bogat. 

Lupta pentru libertate a ajuns la sfirșit; numeroșii 
aliaţi mici și mari "l-ai încălcat pe Maghiar în picioare; 
a urmat timpul împărţirii. Lui lancu însă nu "i sa ajuns 
nimic, cel puţin nimic din ceea ce aştepta, pentru cea 
pus mâna pe armă și ce “i se promisese, aşa. dicea el, 
cu sfinţenie. 

A fost, ce-i drept, confiscate mai multe bunuri nobi- 
litare; dar nici aceasta, nici pădurile erariale nai îost 
împărţite pentru poporul lui Iancu. Acela, care sărac a, 
fost pân'atunci, sărac a r&mas şi de aici înainte. 

Tribunii cu mâni pălate de sânge și-au căutat postul; 
Iancu însă nu sa mulţumit cu atât, ci a protestat şi a 
cerut să “i se dea ce "i sa promis. Și s'a întemplat, că 
acela, la. care solii generalilor austriaci și ai celor ru- 
seşti câte-va luni de dile 'n urmă se duceau ca la un 
rege, a fost prins și arestat de către un comisar din 
Alba Iulia, fiind că prea sgomotos vorbise despre pro- 
misiunile neîmplinite. | 

Nu "l-ai ţinut mult în arest; destul a fost însă şi atât, 
pentru ca să'și piardă ilusiunile și să se umplă cu de- 
săvârşire de amărăciune. Ema 

Atât era de amărit, în cât atunci, când tînărul Dom- 


nitor a făcut prima-i călătorie în ţara supusă, n'a fost 


cu putință să-l determine şi pe el a lua parte la pri- 
mire. Și totuşi, îl chema ca să fie distins ca cel mai 
distins între fidelă. 

Nu'i trebuia lui: distincţiune de la aceia, pe care îi 
socotea drept 'niște înșelători. 

L-ai chemat, "l-ai rugat, 'l-aă silit cei mai buni 
prieteni, soţii săi de arme, fruntașii poporului săi; nu 
sa dus. Voia să arăte, că înfruntă mânia Imp&ratului, 
fiind-că e nemulţumit». 


* 
* * 

Așa se presintă Avram Iancu în gândul unui Maghiar: 
trebue să mai treacă timp la mijloc, pentru ca să ne 
putem da seamă, cum se presintă el în gândul Româ- 
nilor, care astă-di vreau să'i ridice monumente. 

Un lucru putem însă să ştim și astă-di: că nu ura, 
nici ambiţiunea, ci singur dorul de bine "l-a povă&ţuit pe 
Avram lancu şi că întunecându-se sufletul lui sai lu- 
minat inimile Românilor din Ardeal. 

S'a discutat foarte mult cestiunea, dacă nu cum-va 
el era dator să fie mai cu mânte, mai diplomat, și s'au 
tacut îel de îel de conjectură asupra marilor foloase, pe 
care ar îi pulut să le aducă Românilor, dacă ar îi păstrat 
graţia Împăratului și nu sar îi îndărătnicit. Așa este! 
Nu mai încape îndoială, că el, luând titlul de general 
împărătesc ce îi se oferise, ar fi ajuns guvernator al 
Ardealului şi unul din cei mai influenţi oameni ai impă- 
răţiei austriace ; — și mult bine ar îi putut să le facă 
Românilor. | | 

Poporul știa îns6 de mai nainte, de ce anume Avram 
Iancu nu va putea să o facă aceasta. 

Tot d-l Ludvic hâthi povesteşte “o legendă, pe care 
Moţii și-o spuneai în tabără despre căpitanul lor. 
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«A întrat Iancu la Împăratul, — aşa e legenda, — și 
ţinea, trei luminări în mână ; și 'n fața Imp&ratului ar- 
deaii trei luminări. De odată lumînările de din fața îm- | 
păratului sai stins, iar ale lui Iancu sai aprins ele 
de ele. lancu sa. dus atunci și-a aprins luminările Im- 
p&ratului, ear pe ale sale le-a stins. Abia sa retras îns6 
puţin, și ear sai stins lumînările Împăratului și ear sai 
aprins ale lui lancu. 

«Fiule, Iancule, — a grăit atunci bătrânul Împărat, — 
nu mă mai pun în potriva lui Dumnedei; am înţeles 
voința lui şi mă învoiesc, ca de aici înainte tu să îm- 
părătești Ardealul.» 

E o profetică înţelepciune în ace 
moasă legendă. 

Nu putea lancu să stingă luminările Împăratului, nu : 
putea el să lase Tronul împărătesc în întunecime, nu 
putea să mintă şi să se fățărească. el, care se simţea 
chemat a aprinde luminările pe masa Împăratului și a | 
lumina inimile fraților sti. 

Veacuri de-a rândul poporul român a considerat drept 
nişte înstrăinaţi pe puţinii cărturari ieşiţi din nijlocul 
lui, şi Avram lancu a. îost primul, împrejurul căruia Ro- 
mânimea bănuitoare sa adunat cu însufleţire și cu în- ! 


astă nespus de îru- 


l 





l 


Din şesurile 'ncinse de falnicul Danubiii, 
Culcate sub pletoşii Carpaţi fulgerători, 

Prinosul mei de cânturi ţi-adue, frumoase fluvii, 
O, Bin cu repedi unde și ţErmi desfătători ! 


Din ţara unde sună a Romei limbă caldă 
Prin plaiuri însmăltate ca de ceresc zugrav, 
Cu codri vechi ce virful tot în azur îşi scaldă, 
Cu riuri pline d'aur și chihlibar suav. 


Şi ce femei! Ah, lasă-ţi zadavnica trutie 

De nimfele-ţi bălaie cu ochi de piruzea, 

Cu sufletele bete în veci de armonie, 

Cu visuri vecinic duse pribegi din stea în stea! 


Căci ele nu-s vioaie ca voi, Românci iubite, 

N'aii nuci aşa de gingaşi, fermecători de minți, 
Nici ochi umbroși, nici buze în must de fragi topite, 
Nici graiuri mângâioase, nici sărutări fizrbinţi... 


IL 
O Rin! tu ai podoabe grămedi pe-a tale maluri, 
Ruine cu fantasme din vremi măreţe ai, 
Străvechi legende murmuri cu glas adine de valuri 
Și-adormi, în murgul serii, vrăjit de Lore-Ley. 


Pe fruntea-ți cărunţită de veacuri fără număr 
Cununile de lauri dai pururea vlăstari, 
ŞI mantia regală iți flutură pe umăr, 


Ca steaguri sfâşiate în mii de lupte mari: 


Dar când sărbătorit-aii vestitele-ţi anale 

Așa triumtari crunte cu-atât de ret vrăşmași, 

Ca Dunărea, de secoli a slavei noastre cale, 

Ca noi, vitejii densei din tată la urmași...) 
1894, Diissellorf. 
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credere oarbă. Unde am îi ajuns noi, dacă și el arti fost 
«cu minte» şi «diplomat» —cum de obicei sunt oamenii! ? 

Umiliţi, despuiaţi, călcaţi în picioare, Românii n'a 
găsit în Ardeal alt ocrotitor afară de Impăratul, care 
i-a ajutat tot-d'a-una, când împrejurările îl ierta. Ur- 
marea, firească a. fost neclintită alipire către tron și 
ascultarea necondiționată faţă cu Impsratul Românilor. 
Avram lancu a îost cel d'âniâiu, care a înţeles, că nu e 
destulă credinţa și ascultarea, ci trebue să-ți mai și în- 
cordezi puterile, ca să ridici puterea Impăratului, şi că - 
nu e mai mare infamie de cât minciuna grăită 'n faţa 
monarchului, fățărnicia în faţa Tronului. 

E în natura lucrurilor, că dintru început numai el 
singur a înțeles-o aceasta. Indată însă ce el a aprins lu- 
minarea, cei cu inima, deschisă pentru adevăr sai adunat 
unul câte unul în zarea ei și a ieșit din mijlocul Ro-. 
mânilor rândul de oameni, care ai câştigat încrederea 
poporului și vor câștiga și increderea 'Tronului, îiind-că 
nu mint nică în jos, nici în sus, ci umblă cu luminarea 
aprinsă, pentru-ca toţi să vadă ceea-ce e de vădut. 

Abia după ce aceştia vor îi ieşit biruitori se va putea 
ști lămurit, ce a fost Avram lancu în viaţa poporului 
român, S. 


II 
O Rin! de ce, când noaptea sub aripa-i cernită, 
Plăpând catifelată, ca put de cucuvăi, 
Alintă la răcoare cu boarea ei tihnită 
Și marea și pămentul şi-a sferelor văpăi ; 


De ce, când bate ciasul târzii în toată firea 
Şi ?n gol se tânguește ca vaer de pustii, 

ȘI vagi fiori de clopot ne turbură gândirea, 
Când es din turle stoluri de lilieci sglobii; 


De ce mă vedi, adesea, venind furiș pe prunduri, 
Spre matea-ți somnoroasă plecând audul mei —? 
Ah, ochii mei se plimbă prin limpedile-ţi funduri, 
Dar dorul meii s'aventă departe ?n susul tăi... 


De-asupra-ţi luna plină se leagănă "n văzdulhuri 
Și punți de-argint aşterne pe verdele-ţi talaz, 
Şi "n razele-i se sue și se coboară duhuri 

Cu aripi de răţele și trupuri de topaz: 


Sint geniele blânde — făpturi nemuritoare — 

Ce nopţi întregi, la lună, la harpa mea danţaii, 
Puneaii ghirlăndi de rouă pe templa-mi ardătoare 
Și "n dulei poveşti simţirea și mintea-mi răsfățaii. 


Și-acum mi-adue arome din: câmpii ţării mele, 
Susururi de părae, al doinei viers duios, 
Resunete de bucium, ecouri de vălcele 

Și sfada Mării-Negre cu Austrul setos. 


Tot sutletu mi cu ele, răpit, se prinde 'n horă, 
Cu drag se lasă pradă măestrei nălueiră, 
lar diua m& găsesce cu nimburi d'auroră 
Și “n inimă cu cânturi şi magice luciri. 
VasiE D. Păun, 





„Vatra“ 


Lip. stattenvery*. 


Hvram lancu 


NEGRU VODA 


O ISTORIE ALEGORICĂ DIN TRECUTUL BUCOVINEI 


(URMARE) 


Trecură. după. venătoare și cele de pe urmă dile calde 
de vară, veni toamna şi după dânsa iarna. De dincolo 
de munţi, din Maramureș, străbăteaii niște știri ciudate. 
Mergea vestea printre oameni că ar îi vorba de o nă- 
vală dușmănească ce se pregătea pentru primăvară și 
capetele tuturora se aprindeaă parcă de grijă, dar par'că 
și de dor de luptă. Căci demult cam stătuseră mun- 
tenii tot așa cu mâinile în sin și nici prin jos la șesuri 
demult nu se aruncase ei, cum le era odinioară năra- 
vul, chip ca să vadă ce stăpâni noi mai se abăteai pe 
acolo şi ca să'și mai încerce ceva puterile cu litvănimea 
cea, pururea în bejenărie prin pământurile din migieşie. 
Un gând însă îi frământa pe toți de-o seamă, adică do- 
rința să aibă un chan de care să asculte toţi hătmanii, 
că doar așa era să se mai facă gloată puternică şi să 
se prindă după atâta, pace iarăși de meseria r&sboitului, 
ce-o aveaii de la moși, strămoși. 

- Diceam că viţa Uţilor, de și era înrudită cu Cumanii, 
se strecurase printre munții Carpaţilor Bucovinei, ames- 
tecându-se încetul cu muntenii de pe acolo. Bucu- 
rându-se aci de oare-și-care linişte, ei se deprinseră cu 
timpul a trăi mai mult din muncă cinstită, adică cio- 
bănit, prăsilă de vite, vânat, şi numai din când în când 
își r&coreaă duhul lor r&ăsboinic, luându-se la ceartă cu 
poporenii din șesurile Sucevii şi ale Siretului. De când 
însă cu uciderea chanului cumanie Nogaia, Lţii se des- 
făcură cu totul de legăturile lor cu cele-lalte neamuri 


turanice și recunoșteaii de domn pe marele voevod al : 


Ardealului, Radu-Negru, dândui mâna de ajutor până şi 
in lupta cea crâncenă contra fiului lui Nogaia, Taca. Se 
vede treaba, că mai mult le era Uţilor de prieteniea cu 
Românii, de cât cu rudele lor sălbatice de prin șesurile 
ungurești, Mulţi hătmani de-ai Uiilor Pai întovărășit pe 
Radu-Negru saii Negru-Vodă, — cum îi diceai ei — în 
toate r&sboaele sale, îl ajutară alături cu căpitanii ro- 
mănești la întemeearea Munteniei, ba unii din cei mai 
credincioşi, cum a tost de pildă bătrânul Gârlă, Vai în- 
soțit chiar pe Negru-Vodă în ţara Sârbilor, ca să tie 
laţă la nunta craiului sârbesc Ștefan Milutin, şi la câte 
altele. Şi după ce sai întors pe la casele lor, la traiul 
cel pacinie din văile ascunse ale Carpaţilor, Uţii, măcar 
că erau acum popor de șine stătător ca nici odată, to- 
tuși ţineau cu credință nestrămulată la domnul româ- 
nesc. 

Se apăraii ei, nui vorbă, de dușmanii de prinprejur, 








ba se şi cam întindea întro parte și alta unde daă 
peste vecini mai slabi, dar nici Uţii singuri, nici hătmanii 
lor, nu îndrăsneai să'şi aleagă un chan al lor, cât timp 
trăia încă Gârlă. 

Și lui însuși nici prin minte nui ar fi trecut să po- 
menească măcar de așa lucru, căci știa cine fusese. 
Radu-Negru şi că nu era vrednic nimeni din Uţi să 
poarte numele de voevod și stăpân în Carpaţi, câtă 
vreme amintirea acelui mare domn român era rostită 
de guri de oameni care se luptaseră alături cu el. Și nu 
putea să dică nimeni ceva, măcar dacă ar îi vrut, căci 
pămenturile celor mai bătrâni din hătmanii şi îruntașii 
Uli, moșiile aceste îndemânatece din cea mai frumoasă 
parte a munților Carpaţi... ce erai ele alta, de cât dâruiri 
de la: bunul Radu, locuri date drept răsplată voinicilor 
ce ai ţinut şi luptat cu el? Și așa de sfânt era nu- 
mele marelui Voevod la Uți, încât și după moartea lui 
tot în sfinţenie s'a păstrat, dovadă că bătrânul Gâela, 
care căpătase de la Radu peste partea sa de moșie 
de o seamă cu cei-laiți tovarăși încă și munţii cu 
pădurile Lucinei, adică locurile cei le hotărise Negru- 
Vodă sie'şi, — dovadă, că el, ca hălman de îrunte nici 
măcar nu cutezase să se atingă de acea moştenire voe- 
vodească. 

Insă lucrurile acum erai, precum știm, schimbate. B&- 
trânul Gârlă trecuse între cei morţi şi moștenitor în 
toate era acum Tudan. Nu atât bunurile pământești, cât 
dreptul cel mare de a îi urmașul lui Gârlă și în ale 
hătmăniei eraă acum, cari aduceat lucrurile pe altă cale. 
Neastâmpărul Uţilor creştea pe di ce trecea, polta de 
luptă, bogăţiile ce le ştieaă ei la locuitorii de prin şe- 
suri şi setea de a se mai procopsi şi cu arma în mână 
şi nu tot cu muncea casei, eraii par'că deslănţuile, de când 
nu mai era hătman Gârlă. Și Tudan la rândul lui se fă- 
cea nu ştiii cum, că nu prea băga în seamă apucăturile 
celor mai tineri. Dar toate se petreceait numai încă pe 
gândite și abia știrea despre ce se pregatea din Mara- 
mureș deschise gura la toţi. Şi aii început a se aduna 
hătmanii tot mai des şi a se stătui de multe și de toate, 
mai vârtos însă de un lucru, adică de alegerea unui 
chan sai vodă. 

Era cam pe la sfârşitul primăverii, adică aproape un 
an de când murise Gârlă, când lucrurile ajunseră din 
vorbă în vorbă, din siat în stat, până acolo, că vro 
șeapte din hătmanii mai de seamă să vie la curtea lui 
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"Tudan şi să roage ca toată hătmănimea Uţilor, să să adu- 
ne la cea dântâi lună plină într'un loe potrivit. oare-care, 
pentru ca să se chibzuească alegerea cenanului. Nu ia 
îneumetase ei a veni cu lucrul ăsta mai dinainte, tiind-că 
aşteptaii din qi în qi să vadă ce fel era să fie năvala 
dușmanului din Maramureş, știind că la așa prilej era 
treaba să se Îacă singură. La vreme de răsboiă nu se 
stă mult pe gânduri și era ca şi scris, că aveai cu 
toţii să îacă cum şi ce li-o spune Tudan și chanul era 
să le vină de la sine. Dar dușmanii așteptați nu veni- 
seră, — nu știa nimeni de ce — și lucrul n'avea alt-cum 
-să se deslege. Pe de altă parte nici Tudan nu se prea 
da pe faţă. Și în gândul lui cam tot așa un fel de nă- 
dejde se prinsese. Aștepta dușmanul, cum n'a. fost aştep- 
tat dușman nici odată. Ar fi dat nu știi ce să zărească 
cetele de vrajmaşi venind, să le iasă în prejmă cum 
visa, el de mult. Era să devie capul Uţilor prin dreptul 
săi de voinicie ; n'avea nevoe să se aleagă de nimeni, 
nici era săl rivnească în taină sai pe îaţă vrun alt 
hătman. Și suferea amarnic mândria. lui Tudan când ve- 
'neaii solii și plăeșii pe rând, spunând că nici urmă de 
* dușman nu este. 


Tudan a-primit pe cei şeapte hătmani la curtea sa, 
cu toată cinstea cuvenită. Nu sa pomenit însă în diua 
întâia nici la ospeţul cel mare și nici până în seară la 
culcate, despre ce erai să se sfătuească. Abia a doua 
di sa deschis înstârșit vorba și Tudan audind pe hăt- 
mani că pentru ce-ai venit — lucru carel ştia dealt- 
minterlea toarte bine — și neavând mai mult în cotro, 
le-a răspuns: 

«Pricep cinstiţilor fraţi, că vă gândiţi la alegerea unui 
chan din neamul nostru, dar ași vrea să știi de ce vă 
e atâta grabă în lucru ăsta, când n'avem nici o nevoe 
“pe capul nostru. Până şi dușmanul ce era să ne cadă, 
prindend de veste că trăim în așa bună învoire și îrăţie 
între olaliă, 'și a tras se vede pe seamă şi a apucat'o 
în altă parte. [i bine să știm cine'i mai mare între noi, 
mai ales că bătrânul Gârlă, scare deşi nu ne era 
chan, dar îl ascultam toţi ca pe un tată, nu mai tră- 
ește. Insă ei aşi-zice să mai îngăduim puţin, şi iacă 
pentru ce. Șiiți cu toţii că Gârlă 'mi-a fost socru şi 
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"mi-a lăsat pe lângă toată averea sa din părţile Țibau- 
lui încă și drept de moștenire asupra Voevodesei. Acum 
ori ce aţi dice voi, eu cuvintele din urmă a socrului 
m&ă le voiti păzi sfint și nu mă ating de nici un vrease 
din pădurile din Lucina, până nu va trece un an şi o 
lună de la mortea lui Gârlă. Căci așa dice ca îost în- 
voiala între el şi Negru-Vodă, şi măcar că Vodă amu- 
rit și el de mult și nici și-a bătut în viaţa sa vr'odată, 
capul cu munții și pădurile să&lbătăcite a Lucinei, ei 
am să aştept diua și ceasul, precum e zis, dar încolo 
nu mai vreaii să știi nimic de vro moşie voevodească 


și de vr'o poprire sai ceva, și las până şi strigoii din 


peșterea, albă să se supere cât or vrea, că prea 'mi s'a 
urât povestea, lor. Și aşa ca să vă arăt că am să fac 
precum am zis, am pus de gând să vă poltesc o lună 
după îndeplinirea anului de la moartea socrului mei, 
hătmanului Gârlă, să veriţi atât voi cinstiţilor îraţi, cât 
și cei-lalți hătmani și fruntași ai neamului nostru, să 
"mi fiţi martori și oaspeţi în diua aceea de bucurie când 
voii lua în stăpânire pământurile Lucinei. Și atunci, 
cred că va îi și mai cu socoteală să ne sfătuim, adu- 
nați cum avem să fim cu taţii aicea, şi despre treaba 
cu alegerea unui chan sai cap de hătmani». 

Hătmanii "l-ai ascultat pe Tudan și mulţumindui 
sai învoit fără a mai dice ceva, că așa era lucrul cel 
mai bun. Ei cară zăriaii în vorbele lui Tudan ca un fel 
de sfială și smerenie îaţă de propunerea, cu care veni- 
seră, nici habar n'aveaii, că Tudan ardea de dor să fie 
mai mare peste dânşii, şi că lui îi era numai atâta, că 
să ajungă la treapta, de stăpân mai mult prin sine, de 
cât prin voința altora, să n'aibă a mulţămi nimărui pu- 
terea la care năzuia de mult, căci aşa o cerea mândria 
sufletului săii. Și precum neamul Uţilor. nu avuse, de 
când era el, nici chan, nici domn al săi ci, era tot 
atirnător de alţii, şi pe rând supus Mangolilor, apoi 
Cumanilor și acum în urma Homânilor,—lui Tudan îi 
zimbia în taină din fundul inimei sale sumeţe o nădejde 
mai strălucitoare de cât putea crede cine-va, nădejdea 
de a se face în curând, nu chan, dar mare voivod și 
domn, cum fusese Radu-Negru, a cărui chip şi fală le 
pizmuia Tudan de atâta vreme în visurile şi apucătu- 
rile sale de mândrie. 
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DIN și DE 


DOUE EPIGRAME 


LUMEA DE ADI 
Lumea-ă din nimic făcută, 
Astfel înţelepţi dic. 

Nu știu, însă ved că astădă 
Ha se face de nimic. 


S. PuscARiu, 





RESPUNS 
Ki, şi-apot? E lucru mare? 
Adă entors, şi-i maă cu șic: 
Lumea de nimic adi face 
Milioane din nimic/ 
E, FLORESCU, 


pepe 


 AMICUL MEU IORDACHE 


— AMINTIRE — 


De cu seară încă era hotărît ultimul atac. 

— <Cu ori-ce preţ trebue să luăm reduta No. 6; nu 
vedeţi că focul aturisitului punet ne face cel mai mare 
rău ?> 

Aceste vorbe le rostise căpitanul Zâma, ce ţinea locul 
şetului de batalion în al 56 de vânători, fiind-că colonelul 
şi maiorii dispăruseră din rândurile apărătorilor strim- 
toarei de la Șipca. | 

Trei locotenenţi, patru sub-locotenenţi si căpitanul 
Burghelea făcură din cap câte un semn afirmativ. Toţi 
ofiţerii strinşi împreună în bordeiul șefului de batalion 
ţinea de consiliul de r&sboiă. Poziţiunea batalionulni 56, 
ce se compunea acum din 180 soldaţi și 10 cazaci r&- 
mași din sută, era foarte gravă. Aruncaţi în înălțimile 
Balcanilor, ca să apere Șipea de Bazabuzuci și de Span- 
ghii lui Suliman-Pașa, ei de două săptămâni ţineaă piept 
cu Turcia. Proviziunea, luată de fie-care soldat pentru 
10 dile se stârșise de mult ; de vro patru dile nu mân- 
cai de cât doară câte un pesmet pe di. Toate insă sar îi 
părut o nimica, de ar îi fost măcar lemne de ajuns; 
Irigul în strimtorile Balcanilor la sfârsitul lui Septembrie 
este însă de nesuferit. 

lemne se găseaii de ajuns în păduricea din vale, cale 
de o jumătate kilometru, dar ce-ţi sunt bune lemnele 
dacă e cu neputinţă să le aduci. In vale, zăpada îţi 
ajungea până la brâu și afară de aceasta îndată după 
pădurice o droae de cerchezi aștepta cu nerăbdare pe 
tăietorii noștri. 

Fie-care braţ de lemne preţuia un suflet de -om. 

Dacă sar îi trimis o escortă mai mare cu tăietori de 
lemne, tâlharii numai de cât primea ajutor de la reduta 
No. 6. Așa că cu ori-ce preț, aturisita de redută trebuea 
luată. 

«Căpitanul Burghelea va primi comanda, — în zori de 
diuă să fiți sub parapeturi ; mâine, Vineri, baiaramul se 
sârşeşte, la două ceasuri să fiţi gata !» 

Cu aceste vorbe se hotări chestiunea atacului. După 
“asta apoi cu toţii am părăsit bordeiul. 


Ex 
* Ei 


Zece ceasuri. O noapte frumoasă se întinde de-asupra 
întăririlor. Stele multe, sclipind de pe cer privese 
tabăra, cam pustie a batalionului 56. Lângă un bordeiă 
fumează un foc prost. Buruenile ude de zăpadă ce în 
țurţuri se ţine pe densele,ard «ca para în cenușe», dând 
foarte puţină căldură celor patru oameni ce îac patrula 
de pe marginea șanțului, despre partea cea mai slabă, 
de unde cu mare grei, însă totuși puteai intră în întăriri. 

Gerul era mare. Zăpada scârţiia sub picioarele santine- 
lei, care umbla de la un capăt până la altul al șanțului. 





ce 
! da 


— «Iordache, în zori de diuă atacul spre No. 6; ai audit 
ordinul căpitanului ? dise unul din cei ce se încăldeaii 
lângă toc, tovarăşului săă mult mai tinăr de cât dânsul. 

—— «Știu, răspunse cel-lalt trist. Iară-și foc, iară-și 
moarte... răniţi... picioare, mâini rupte, capete prăbuşite .. 
Oi! Vasile, Vasile, când ai ști cât sunt de obosit de 
toate acestea |... Și ce deosebire între gândurile mele de 
la începutul r&sboiului, şi cele ce îmi tree acu prin 
creeri !... Mă gândeam că plec să scap pe nenorociţii de 


Bulgari, ce se spunea că zac sub jugul turcesc, — mi 


se părea chemarea noastră așa de sfintă !... și în realitate 
a ezit? Tot r&sboiul, toată compania nu este alt-ceva 
câL împlinirea ambițiunilor şi hatârurilor celor mari 
și tară de pe treptele înalte ale societăţii... Ce crudimi 
până la atâta făcut-au Turcii ca să aibă drept cei de la 
cârmă să comită și mai mare crudime trimițând mii și 
mii de oamani la moarte şi la pierire ?... 

—— «Unde's crudimile făcute Bulgarilor ?... Nu le văd! 
Două, trei omoruri ?... Apoi asemenea lucru se întâmplă 
şi pe la noi... Dar moartea sutimilor de soldaţi de ai 


noştri şi de ai Turcilor, asta nu preţueşte nimica ? Dar 


milioanele cheltuite, cine le va plăti ? cei de la cârmă ?... 


Atâta râu să le fie!» Iordache tăcu. Cu capul plecat, se 





părea adincit în gânduri dureroase. 


— «Numai să - scap de alurisita de Şipea (urmă 
el vorba, ridicând capul! apoi nu mi mai trebue să 
îiă nici apărător, nici ca să mă apere cine-va. Dracul 
m'a pus să lapăd universitatea; am perdut încă un an... 
dar mama? sermana mamă, cât m'a rugat să stau acasă, 
Ași! parcă era cu putinţă 2... Dar încă Marioara, cum 
plângea s&rmana. Nu te duce, dicea... Asi! Era cu pu- 
tință ? Acun, poltim! Nu știu încă de voi scăpa vii, 
dar poale încă să-mi rupă vun picior, sati alt-ceva, 
să mă lase calic pentru toată viaţa... 

Așa vorbea tînărul, şi tablouriie din dilele trecute de 
acasă se desfășura d'inaintea ochilor lui, 

E mie, mie de tot. Mă-sa îi pieptăna părul, îl îmbrăca; 
el să găteşte să se ducă la cel d'intâi esamen la liceu; 
el mai plângea și mă-sa nu înceta să'l sărute, încu- 
ragiându-l... 

Se mai strecoară și alte scene. El e mare, întra 
șaptea liceală. Directorul, un om brutal, îl insultase, di- 
când, că nu le trebue calicilor să înveţe carte, dacă 


- nau cu ce plăti pentru învățământ. Însultă pentru în- 


sultă! Sângele și acuma îi se urcă în față. Palma apli- 
cată directorului era sdravănă; abia s'a ţinut mizerabilul 
în picioare... Pe urmă judecata... pe urmă darea afară 
din liceă... cariera perdulă... lacrămile mă-sei... toate 
stăteau ca vii înaintea ochilor săi. După aceia întuneric, 
memoria nu dă nimica îmbucurător. 
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De o dată faţa lui surise slab: își amintise de pri- 
mele ceasuri ale iubirei sale. Ochii ei mari, albastri, cară 
în tot-da-una îl priveau trist... pe urmă întâlnirile... fe- 
ricirea lui... Pe urmă ear întuneric. Amintirea greutăţii 
de a intra din nou la facultate îi înereţi din noi fruntea. 
In siârşit student. Pe urmă? Pe urmă gazetele, alurisitele 
de gazete, ce necontenit vorbeaii despre războlu, despre 
torturele din Bulgaria, despre sfânta datorie a fie-căruia 
de a merge să lupte pentru liberarea popoarelor sclave. 
Și eată-l voluntar în batalionul 56 de venători, și în 
urmă, printre apărătorii strâmtorii de la Şipea. 


Pi 


Un ceas după 12. Luna ascunsă în norii ce cuprind 
creștetul muntelui, nu lasă nici o rază de lumină. Nişte 
umbre bijbie încet pe lângă tăciunii focurilor; sunt sol- 
daţii aleși pentru atacul de noapte al redutei turcești 
No. 6. Abia, abia saud vorbe spuse de conducători 
către soldați, și sgomotul uşor al muniţiunilor și al 
armelor. 

Toată ceata, vr'o 50 de oameni, e strinsă la margi- 
nea șanțului, încet se dă comanda de plecare. Călăuza 
înainte, după dânsa căpitanul Burghelea, și alături prie- 
tenii noştri Iordache și Vasile. 

De coborât dealul e foarte grei. Inălţimea e aproape 
verticală, soldaţii se dedeai unul după altul mai pe 


toată lumea. 

— «Cine vorbeşte ? saude din întuneric glasul că- 
pitanului. 

Nimeni nu r&spunde. 

—- «Cum gândești? o să reuşim ? Intrebă Iordache 
încet în franţuzeşte pe amicul s&ă. 

— De sigur, Turcii nu se așteaptă la vr'un atac de 
noapte. 

—- Și ei tot așa gândesc, și ciudat lucru, în tot-d'a- 
una aveam un îel de teamă înaintea fie-căruia atac; 
acum n'am de loc, vom reusi. 

— «Domnilor, nu vorbiţi! saude chiar la urechile lor, 
suntem. în vederea șanțului turcesc! 

Zăpada în vale e mare ; oamenii se ingroapă până la 
brâă, totuși reușesc a înainta. 

Ajunseră la marginea păduricei. Pichetul turcesc e 
mutat. Frigul a făcut pe Bașibuzuci să părăsească postul 
și să intre în îorlilicaţie. Se părea că ai murit cu toţii. 
Nici ţipenie de om. Lângă șanț un mic sgomot: venă- 
torii așeadă o scară. Unul după altul se coboară, aju- 
tându-se cu mânile şi puștile, urcă valul de păment și 
tree dincolo, sunt în reduta turcească, 

— Unde ești Vasile? saude o voce. 


— Aici, răspunde Vasile de dincolo de şanţ; adă 
mâna! 

Toate se petrec în întuneric. 

De o dată s'aude un strigăt grozav: Ura...a. Ura...a.. 


Ura...a..a! Toţi daii năvală înainte. Iordache, apucat 
de o furie, de o sete de-a'şi resbuna asupra cui-va su- 





ferințele de două s&pt&mâni, aleargă și el; lângă dânsul, 
cu capul plecat, ţinând pușea cu amândouă mânile, îuge 
Vasile. 

Dintr'un colț selipese nişte mici scântei, pe urmă 
altele mai mari și într'o clipă un pojar întreg lumină 
bordeele turcești; ardea o clae de îin, aprinsă de vâ- 
nători. 

E lumină ca diua. Turcii, cari habar naveai de cele 
ce se petreceaii, desmeteciţi din somn, scot capetele prin 
ferestre. Saude pe ici pe colea câte o împușcătură, 
dintrun bordei unde era sentinela, vr'o 20 de ruşi dai 
asalt pe ușa deschisă. Impușcăturile piriese necontenit 
în aerul uscat de gerul nopţii. Saude toba turcească şi 
trâmbiţa. Cea mai mare parte din bordeele de stut sunt 
aprinse. E cald de te înăduși. Lângă bordeiul, în aco- 
perișul căruia e întipt un bunciuc, încăerarea e grozavă: 
vro 30 de inși îmbrăcați numai în albituri, înarmaţi 
mare parle cu revolvere, se apăraii de ceata de 
cazaci. Suliţele își fac treaba. Nu era de cât un măcel 
desgustător. Cadavrele turceşti zăceai pe zăpada care 
se prefăcuse în roşie-neagră, de sânge şi praf. 

Vrâjmașul dispăruse. Pe ici, pe colea se mai vedea 
câte un rănit, care încerca să se ridice, semend grei. 
Dar fapt însemnat că răniți nu eraii aproape de loc. 

Nimeni nici nu cerea ertare, și nici nu erta. Șelul 


' redutei, un bătrân cu barbă albă, era lungit pe o gră- 
brânci,: bodogănind încet şi înjurând și pe Turci, și pe - 





madă de leşuri de inimici. Ruşii perduseră a treia parte 
din oameni. Vr'o cinci nu se mai găseai de loc. 

Lângă un soldat ture cu piciorul stărâmat, Vasile şi 
Iordache ţineaii locul doctorilor. Prietenii noştri eraii 
veseli. 

— Am scăpat eltin, grăi lordache, se facem numai 
pansamentele răniților, şi marş sus! 

Saudi o detunătură de puşcă, ultima detunătură; pe 
lângă obrazul lui Vasile şueră un glonte. Dânsul saruncă 
într'o parte. 

— Vai, strigă lordache, cădend cu faţa înainte. Glonţul 
îl lovise drept în piept. 

— Vasile, Vasile, Vasile unde eşti? Vino la mine, 
nu văd nimic! 

Vasile se ridică cu greă de la pământ. Lângă pi- 
cioarele sale Iordache resufla înfundat : 

— Rămâi sănătos, amice; nu degeaba eram aşa de 
vesel... nu'mi era de loc teamă! — dise el, apoi în- 
chise ochii. 

lordache plângea: plângeaii și soldaţii adunaţi în jurul 
mortului. 


%* 
* Ei 


Înapoi ai plecat venătorii în zori de diuă. Fie-care 
soldat ducea câte un sac de galete, orz şi calea. Trupul 
lui Jordache îl ducea Vasile şi c'un sergent. Pe la 6 ceasuri 
eraii deja la Șipca. 

cAturisit r&sboiu! — sfârşi prietenul mei, ștergendu'și 
ochii. 

ST, BASARABEANU, 
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MARA 


(Drmare) 


CAP. IX 


Inima, săraca 
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E mare stăpân rușinarea, și om să fii, ca să nu “i 
pleci, dac'o cunoști. 

Codreanu crescuse ca vițelul ce suge la dou& vaci, 
Pavel la casa părinților să şi Păvăluț din colo, la b&- 
trânt, n'avuse dar cum şi când să 'nvețe a-și călca pe 
inimă, ca să mai facă și ceea ce vor alții. Tatăl seă, 
popa, se plângea adese-ori că bătrânii îi strică copilul, 
'o facea însă şi el mai ales pentru-ca să se desvinovă- 
țească pe s'ne, că prea "| lasă în voile lui. 

«De! ce să- faci, dacă l'a nărăvit bătrânii!» 

Aşa dicea el și acum. Era foarte supărat, dar nu atât 
pe fiiul s&ă, cât pe socrii, care prea erai slabi, şi dacă 
era vorba, nici că se simţea el destul om, ca să '] scoată 
pe Pavel din ale lui. Ar fi trebuit s'o înceapă mai de 
curend: acum era prea târdii. 

Era însă în lumea aceasta ac și pentru cojocul lui 


Păvăluţ. 
Protopopul, deși se dicea al Butenilor, nu era cu șe- 


derea Ja Buteni, ci în satul lui, unde avea casă și avere 
frumoasă, pe care de dragul protopopiei n'ar fi părăsit-o, 

Acolo trebuia să te duci, dacă aveai vre-o treabă cu 
protopopul. 

«Ei dic, — grăi Gheorghe al lui Baltă, — că ar fi cu 
cale să mergem la protopopul, ca să vedem ce-i şi cum». 

Gheorghe al lui Baltă era jurat în Buteni și om cu 
multă greutate: când vorbia el, aveai pe ce să te în- 
temeiezi. 

«De!—r&spunse loviță al lui Borlei,—tocmaiafară din 
cale n'ar fi—asta o dic şi eii. Oameni suntem şi noi și 
trebue să ne ştim la un fel». 

«E tunsă, ori e rasă!» îl întrerupse Gheorghe rostind 
vorbele rar și domol. 

<Tunsă, ori rasă: so ştim, — urmă Ioviţă,—Dar e lu- 
cru cam grei să te duci așa, ţop!—în casa omului.» 

«De ce-ţi vorbesc eii tocmai ție?-— grăi Gheorghe.— 
Tu eşti ctitor bisericesc și af tot-d'a-una câte ceva de 
pus la cale cu protopopul.—Noi mergem în altă treabă». 

«Așa mai dal» 

«Vom ved€ noi apoi, cum și în ce fel,—urmă Gheor- 
ghe.—Să fim odată acolo, apoi grija noastră: te mai uiţi 
În ochii omului; îţi mai dai seamă, cum-te poftește să 
ședi și cum te întreabă de cei de-a casă; nai nevoie de 
vorbe, ca să te înţelegi, când te poți înțelege, iar dacă 
nu te poți, al înțeles destul și ştii cum stai». 

Așa ai și făcut. 


te 





S'aă îmbrăcat amândoi de sărbătoare, Gheorghe a ales 
dot curcani frumoși, ear Ioviţă a pus în fundul căruței 
un butoias de rachiii de prune, dar rachii, cum numai 
la densul puteai să-l găsești, şi ai plecat la protopopul, 
ca să ceară voie pentru împrejmairea cu scânduri a 
cimitirului. 

Protopopul vede bucuros oameni la casa lui deși acum 
mai ales dacă nu erai de la Buteni: asta a simţit-o 
Gheorghe 'n dată ce-a dat ochi cu stăpânul casei și mai 
ales cu stăpâna, care le-ar fi dat, dacă ar fi atîrnat de 
densa, voie să-și împrejmuiască cimitirul fie chiar și cu 
ziduri de piatră, numai se plece cât mai curând. 

Prea îi păreau aședați, cumpeniţi la vorbă, oare-cum 
călare pe Ducipal oamenii aceștia. 

Ar fi și plecat fără multă zăbavă, dacă nu sar fi ni- 
merit, ca nepotul protopopului să fie şi el aci. 

Era Păvăluţ al moșului și stetea ca pe spini. 

Nu era chip să se mai stăpânească Gheorghe, care-l 
vedea și *i se uita în ochi și dedea cu socoteală, că nu 
se simte în largul lui. 

<Ei! - întrebă el, când mai vii pe la noi? E cam de 
mult de când n'ai fost, și oamenii se uită toate Dumi- 
necele în strană, ca să te vadă». 

Păvăluț era om, cum se dice prin partea locului, cam 
albineţ și avea subţire de tot pelița pe obraz: când ro- 
șea, se vedea r&i de tot, că se cam rușinează, 

«Am să viii, — dise el. — S'a nemerit așa, că nu mam 
putut duce pân'acum, dar am să merg.» 

Nu era în gândul lui să meargă, dar acum, în fața 
acestor oameni, era peste putință să spună că nu se mai 
duce. 

«Uite! —grăi Gheorghe,—să vii acum cu noi. Poimâne 
e Duminică şi-o să se bucure toți poporenii, dac'or ști, 
că ai venit». 

O să se bucure toți poporenii! Mare lucru! EL știa, 
că'n adevăr o să se bucure; îi cunoștea bine pe oamenii 
aceia, şi acum, în clipa aceasta, îi părea peste putință 
să nu se ducă. 

«Acum nu pot», — răspunse el. 

«De ce adecă să nu poți, dacă vrei?» îi dise Ioniţă: 
— îml faci mie cinstea 





să stai câte-va dile la casa mea». 

Păvăluț se uită strimtorat la moșu-sei, ca să spună 
el, de: ce adecă nu poate chiar acum să se ducă. Betrânul 
însă era slab în fața nepotului săi, care era un 
singur om; cum oare ar fi putut să fie tare în fața unul 
stat întreg? De! așa numai cu una cu două nu se câștigă 
inimile oamenilor; el ştia, cât le-a umblat în voie, şi nu 
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putea să și-i înstrăineze acum, după ce vedea, că ei țin, 
dacă e vorba, mai mult la nepotul lui de cât la fata 
preutesel. 


«Să te duci—dise el!l—când cm ca Dumnealui te pof- 


teşște'n gazdă, al să le lasi toate la o parte şi să te duci.» 

Gheorghe zmbi pe sub mustață: vedea că bine-a 
apucat-o și bine-a adus lucrurile, ear mai departe grija 
lui era. 

Păvăluț a plecat cu dânşii, sa dus, a tras la casa lui 
Gheorghe al lui Baltă, și parcă toate erati cum alt-fel 
nici că s'ar fi putut. Încă pe drum se obișnuise cu gândul 
că nu se poate parochie mai frumoasă de cât cea din 
Buteni, mai ales când poporenii te vrea şi fără de fata 
preutesei. Nu-i vorba, când af moș protopop și nu ești 
de acasă tocmai sărac, poţi s'aiungi popă şi fără ca să 


te vrea satul, dar tot e mai bine să te voiască, fiind-că. 


cu pnpnrenii-ti petreci dilele vieții și Vlădica ţine și el 
să fie întrun gând cu poporul. 

Era cu toate acestea foarte grei să te știi în acela-şi 
sat cu preuteasa şi cu Maria, fata ei, și-i venea lui Pă- 
văluţ să fugă de câte ori se gândea, că are 'n biserică 
să dea ochi cu ele. 

Asta o știa şi Gheorghe. 

«O să se supere,—fi dise el Sâmbătă pe la prând,— 
preuteasa pe mine, că "mi-ai făcut cinstea de a veni la 
casa mea. Nu'i vorba, puţin îm! pasă. Supărarea vine și 
trece, iar noi tot oameni rămânem. Dar tot n'ar fi răi 
să mergem şi pe la ea: ce dici?». 

Ce putea Codreanu să dică!? 

Ştia si el, că trebuia să meargă; aşa de capul lui n'ar 
fi fost însă 'n stare să se ducă: îi părea dar bine, ca 
dat de cine-va, care'l duce cu de-asila. 

Şi nici c'avea, dacă e vorba, de ce să se sfiască. 

Preuteasa era numai preuteasă și nu putea să vorbească 
de cât umilită cu nepotul protopopului; iar Maria, fata 
ei, era o gâscă, de care pe el puţin avea să-l doară capul. 

Ce-i drept, de la Crăciun n'o mai văduse, dar de 
atunci și pân'acum tot nu sa făcut ea femee deplină. O 
fetișcană cam r&sărită, dar subțire ca un șarpe, cam 
oacheșă, cu ochii mărunți, care rid și plini de lacrămi, 
în vreme ce preajma gurii e croită pe plâns. 

Ce ştia, ce putea densa să înțeleagă? Era destul să 
te uiţi în faţa ei, pentru-ca so faci să plângă, și nu o 
dată el a glumit cu lăcrămile ei. Acum însă nar fi voit 
să le vadă, și numai de ele se temea. 

Când colo ce să vedi? 

Pe când el intra cu inima încleștată la casa preutesei, 
Maria, cânta veselă de r&suna toată curtea și nu cânta 
răi. Ce va fi visat, ce nu va fi visat peste noapte, era 
foarte voioasă, par'că a el era lumea toată, în cât preu- 
teasa se simțea oare-cum ruşinată și mult ar fi voit să 
i poată dice lui Codreanu: Iart'o, că ea nu știe nimic. 

Fiind însă, că asta nu putea s'o facă, a grăbit la ușa 
odăii, ca să-i spună fetei cine vine, apoi şi-a pus hai- 
nelen renduială și-a eșit în capul scării, ca să-și primească 
oaspeţii, — foarte umilită, așa cum o știa Codreanu. 

«Frumos lucru! — strigă Maria, care se ivi în dosul 
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ef. — Noi te așteptăm cu plăcinte, şi D-ta cine știe pe 
unde vei fi umblat!» 
. Preuteasa simţi, că i se ridică sângele 'n obraji, 

Tot așa și Păvăluț cel cu obrazul subţire. 

De geaba! — nu știa ce să-i răspundă. 

«De! — grăi Gheorghe, — pe oamenii buni și 
și aiurea tot cu plăcinte-i așteaptă». 

Apof intrară 'n casă, se întrebară de sănătate și Maria 
se duse, ca să aducă rachiii şi pâne, după cum e obi- 
ceiul de primire în partea locului. 

Preuteasa nu putea să'și dea seamă, cum vin lucrurile 
și cum are să prindă vorba. Ştia că Gheorghe a fost 
cu lovită pe la protopopul și dedea cu socoteală, că ei 
Pai adus pe Codreanu, dar nu putea să înțeleagă cum 
stat lucrurile. 

Codreanu tot ca densa. 

Ochii lui şi mintea lui erai numai la Maria. Nu poate 
că cine ştie ce, dar se mira şi se minuna, cum poate 
cine-va să se schimhe întrun timp aşa de scurt, aşa de 
tare. Nu-i vorba, ochii îi. rideaii şi acum şi preajma gurii 
îi era croită tot pe plâns; pare însă, că acum tot nar fi 
putut s'o facă să plângă. Prea era voioasă — și oare- 
cum nu tocmai proastă. 

E însă lucru știut, că femeile se schimbă foarte ușor, 
nu numai așa din Crăciun până 'n toamnă, ci până chiar - 
şi din o clipă în alta. 

Când ea află, că Codreanu e în gazdă la Gheorghe 
şi na venit, ca să stea, ca alte dăţi, ci numai ca să 
dea bună diua, gura ef se croi pe riset, iar ochii el 
erai puşi pe plâns. 

«Asta nu se poate, — dise ea. — Te ştiă ei pe 
D-ta: ear mE minţi, ca să m€ necăjești și să me faci să 
plâng. Să nu me credi însă, că sunt şi acum tot atât 
de proastă ca atunci. EI bine! — nu te cred și nam să 
plâng! — dise ea cu îndărătnicie și lăcr&mile, păcă- 
toasele de lăcrămi, o năpădiră, în cât nu-i rămase de 
cât să iasă rușinată din casă. 

Preuteasa ar fi voit să intre 'n păment. 


aici, 


Tot așa și Codreanu. 

In zadar! — fata avea dreptate: ce-o să dică lumea, 
dacă el nu stă la denşii!? 

Gheorghe ședea ţeapăn și tignit în scaun și zimbea 
așa pe sub mustață, uitându-se când la el, când la ea. 

«Dacă-i aşa, — dise el în cele din urmă, — apoi să 
mai treacă și de la mine; n'ai ce să-i faci; are întăietatea;: 
eu te las aici». 

A și r&mas Codreanu, ca alte dăți: așa trebuia să fie. 

Nu e lucru mai urit, de cât femeea plângăreață: dac'o 
iei cu binele, se înduioşează de o trec lăcrămile, ear 
dacă-i vorbești verde fățiș, vai de lume. Nu mai știi 
cum s'o iei și cum să umbli cu ea: te moaie 'n lăcrămi 
de-ți perdi tot rostul. 

Era rușinat de silințele ce-și dedea preuteasa, ca toate 
să i le facă pe plac, și de bucuria copilărească ce se 
oglindea 'n ochii plânși ai Mariei, ear diua următoare 
"i venea să plângă 'n fața bisericii plină de. oameni, 
care se zitai la densul ridend cu părere de bine. 
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Doamne! ce fericit ar fi putut el să fie, dacă n'ar fi 
fost acea noapte de nuntă! — Și totu-și. 

Aici în biserica plină de oameni, în fața altarului, 
căruia-și închinase viața, făptura cea înaltă a Persidei 
se ridica de asupra tuturora și pretutindeni se iveal 
ochii ei deschiși și limpedi. Era 'n ochii aceia ce-va 
atât de liniștit şi de senin, o voire atât de neîndoioasă, 
încât sub privirea lor trebuia, parcă, să se aline fur- 
tuna mării, să se potolească para mistuitoare a focului: 
cum ar fi putut el, om neajutorat, să iasă de sub stă- 
pânirea lor. 

După Cheruvim, când preotul a ieșit cu darurile, el 
'și-a plecat mai umilit de cât de obiceiti capul spre pă- 
ment şi a stat cu ochii închiși, perdut oare-cum în sine 
însu-și. 

Simţea, ca nici o dată mai "nainte, că el nu mai 
poate să facă ceea ce densa nu voiește, și o nespusă 
înduioșare "| cuprinse, când se gândi la Maria, care era 
atât de subțirică, de fragedă, atât de dulce la fire și de 
obidoâăsă, 

«Nu! — “şi dise el, — nu te lega la nimic, că nimic 
nu mai poți!». 

Era o mișelie ca venit aici, când se știa legat încât 
nu se mai poate deslega. Dacă Persida ar fi știut, că 
el a venit fără de voia lui aici și n'are în el destulă 
virtute, ca să se hotărască la un fel, lar fi desprețuit 
ca pe un nemernic, 

Și totuși Maria era aici, ear Persida departe, și el nu 
era în stare să plece de la Buteni, așa cum voia, cât 
mai curend: îl sîngera inima, când vedea cum tremură 
Maria, când stă aproape de densul, și cum ochii et se 
croiesc în toată clipa pe plâns şi ear rîd în răsfăţare. 

«Ori sunt, ori nu sunt om |» —își dise el Luni după prând. 

Trebuia să plece la Arad. 

Nu! Nu la Arad! 

Peste dealurile, care despart valea Crișului de a Mu- 
reșului, nu era drum de care, dar oamenii treceati pe 
poteci bătute, şi el putea să facă pe un cal bun, în timp 
de vre-o patru ceasuri, drumul pe la Chisindia și peste 
Văsoaia la Conop, în valea Murășului, de unde nu mai 
avea de cât un ceas bun până la Şoimoş. 

Fară cal găsea el la Buteni. 

Așa trebuia să facă, dacă era om: la Părintele sai, 
cu Părintele la Mara și cu Mara la Arad. Să se aleagă 
odată întrun fel. | 

Nu mai erai când el a plecat de cât vre-o trei cea- 
suri până în seară, dar diua era frumoasă, luna, deși pe 
scădute, se ivise pe cer, și nu apunea de cât după mie- 
dul nopții, ear calul era puternic şi iute: omul adevărat 
vrea şi face, 











Dus de gândul acesta, el trecea grăbindu-și calul prin- 
tre pădurile cu frundiș pișcat de brumă, ici verde de stejar, 
colo galben de teii și apoi roşu ca sângele de taur, iar 
după ce sa întunecat, aceași lună, în razele căreia se 
plimbase Naţl pe țermurul Mur&șului, îi lumina și lui 
calea. 

Lungă, cotită şi anevoioasă cale. 

Nu e lucru mal urit de cât să treci așa singur și călare 
pe un cal iute prin mijlocul unei lumi pustii: ți se r&s- 
colește oare-cum tot sufletul și ţi-e în cele din urmă, 
par'că nu-ți mai poţi da seamă, dacă e în aievea ori vi- 
sezi numai ceea ce ți se 'ntâmplă. Obosit de drum și de 
singurătate, el nu mai știa desluşit, unde și cu ce gând 
se duce și toate "i se părea ca prin minune. Audise de 
atâtea-ori vorbindu-se despre farmecele babelor, care te 
fac să sbori călare pe ujog, unde te cheamă ursita, și 
acum. simțea, că nu se duce nici el, ci e dus. 

Cuprins de simțementul acesta, el se simțea atât de 
ușor, în cât îl părea oare-cum r€ii, când a 'nceput să audă 
lătratul cânilor din Șoimoș. 

In fire nu 'şi-a venit însă de cât la casa Părintelui Isai; 
abia acum sa încredințat, ca de geaba a făcut drumul 
cel lung, căci el și aici tot el Ensu-și remânea: nu era .în 
stare să bată la poartă, și-i părea bine, că e noapte, și 
nu-l vede nimeni. 

«Nul — dise el. — Treaba aceasta pot ei s'o fac și 
fără de Părintele Isai.» 

Fără de Mara nu-i venea să meargă la Arad; dar fără 
de Părintele Isai putea să vorbească cu Mara. „Nu era 
nevoie să mai știe și el. 

Porni dar înainte, spre Radna, ca să stea peste noapte 
la vre-unul din birturile din apropierea mânăstirii și să 
meargă apoi, ca mâne dimineaţă, el singur la Mara. 

La birt, unde nimeni nu-l cunoştea, putea să intre fără 
de sfială, să lase calul în grija vre-unui argat și să ceară 
ce-va de mâncare, căci era flămând hămisit. 

«Cunoști D-ta pe Mara?» — întrebă el pe slujnica ce-i 
așternea, masa. 

«Cum să n'o cunosc? — Șade numai aci, a patra casă.» 

«Nu știi, — e acasă ?» 

« Alaltă-ieri s'a întors cu fiica ei de la Arad,» — răspunse 
slujnica,. 

Codreanu simţi că trece ca un fel de junghi prin 
inimă și că "i se taie vinele de la picioare. 

«Cum? — întrebă el. — Persida e aici 2» 

«Nu, — răspunse slujnica, -— s'a dus chiar alaltă-ieri la 
călugărițe.» 

Era o adevărată făcătură : Persida aici! De ce a venit ?— 
de ce na r&mas acasă, ci sa dus la mânăstire? Ce sa 


'ntemplat? (Va urma). 
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Era mult de-atunci, 
aduceaii aminte de când se pomenise satul cu ei. | 

Erau amândoui tineri pe vremea aceea, abia le eşise 
mustaţa. 

De unde veniaii şi unde se duceaiă, siigaă ei nar 
îi stiut să spună. 

Fără părinți și fără rude, ei veniaii «din lume» şi se 
duceaii «în lume.» 

Umblai 'pribegind din sat în sat, învățând ici un cân- 
tec şi cântându-l dincolo, oprindu-se din când în când 
pe unde vedeai că le merge bine și apoi iar plecaţi la 
drum. 

Ajunși aici se opriseră ca și întralte părți, pentru 
câtă-va, vreme. Apoi, fie că le merse bine, îie că se 
săturaseră de pribegit, se hotăriseră să r&ămâe aici de- 
o-cam-dată și mai târdiă «or vedea ei ce-i de făcut.» 

De atunci anii trecuseră mulţi, mulţi de tot. Un veac 
de om trecuse. De dus pomeniseră ei adese ori mai la 
început ; dar ca şi când ar fi fost fermecaţi, tot pe loc 
rămăseseră. 

Acum nu mai pomeneaii de asta. 

Eraii bătrâni, se învățaseră cu satul şi satul cu ei. 
Nu "i-ar fi lăsat nici în ruptul. capului. 

Și ce e drept, cântaii așa de frumos. 

Mai eraii ei și alţi lăutari în sat, cântaii și aceia îru- 
mos, dar tot mai trumos, mai alt-îel nu ştiti cum, cân- 
tai Tănase și Costin. 

Aveaii cântecele lor un îel de farmec pentru toți. 

Flăcăii şi fetele jucati mai voioși când le cântai ei 
cântecile pe cari le audiseră pe când ca copii încă se 
îugăreai în jurul lorii. 

Și bătrânii ascultându-i uitai de nevoile și bătrâneţele 
lor pentru a'și mai aduce aminte de frumoasele dile ale 
tinereţii. 

In fie-care Duminecă, ori qi de sărbătoart, când tim- 
pul era îrumos, vedeai de departe pe Tănase «seripearul» 
în mijlocul horei, veselindu-se şi el la sunetul scripeei 
lui, șoptind câte-o vorbă glumeaţă vre-unui flăcăii sai 
vre-unei îete ori «cinstind» câte un păhărel de vin, ce- Ă 
trimitea din când în când bătrânii. 

Cinstea era numai a lui Tănase. Cu el se tocmeai 
flăcăii când era vorba de plată, lui îi veneaii toate pă- 
hărelele cinstite de bătrâni. Și era înalt Tănase, înalt 
cât o prăjină, de i se vedea capul peste toată hora. 

Costin însă era mic și pipernicit, și era numai umbra 
lui Tănase. EI n'avea drepturi nici la vorbă nici la cinste. 
Ce făcea Tănase era siânt și Costin n'ar îi dis pentru 





lumea asta o vorbă împotrivă. Și era blând și bun. La 
horă nici nu ştiai că și el'e acolo, dacă nai îi audit 
sunetul cobzei. Pe el nu-l cinstea bătrânii, el cânta 
înainte, şi numai din când în când s'oprea, când Tănase 
i da lui păhărelul cinstit dicându-i: «Ia, mai bea şi tu 
Costine!» | 

__ Dealtmintrelea asemănător între ei n'aveau de cât po- 
vara anilor, ce începuse a le îi cam grea... 

Dar toate ai un sfârșit pe lumea asta. 

Intr'o di Costin cobzarul «mai slab de fire» cum 
dicea Tănase în glumă, se înbolnăvi și în câte- va dile 
"muri. 

Dia acea qi Tănase din vorbăreţ; ȘI vesel « cum era mai 
nainte, se lăcu tăcut și trist. Nu-şi da nici el seamă de 
ce, dar par'că nu mai era același om; par'că-i lipsea ceva. 
în câte-va dile îmb&trâni cât nu îmbătrânise în 10 ani. 

Cât trăise Costin ei nu se despărţiseră nici odată și 
nici nu se gândiseră că sar putea întâmpla așa ceva. 
Trăiseră bine, de și câte-odată Tănase găsea de cuviinţă 
să scarmene pe Costin, și asta nu din dușmănie, fe- 
rească Dumnedei de așa ceva, ci nu de alta, dar îia- 
c'aşa din obiceiă. 

Tănase era aspru din îire, şi certa mere pe Costin, 
şi Costin răbda. 

Și acum Tănase nu mai avea pe Costin. Vr'o câte- 


- va săptămâni umbla ca pe altă lume. Ise rupsese ceva 


din sullet. [1 se pustiise viaţa. 

După câtă-va vreme “și luă un alt cobzar de tovarăș. 
Il părăsi însă în curând. 

«De geaba! sa dus Costin, mam dus şi e, văd ei 
bine!... Dumnedei ne făcuse să ne trăim traiul împreună!» 

Nu mult după aceea, Dumnedei știe ce “i-a venit 
într'o di, că și-a luat scripea la subţioară și-a plecat 
din sat. 

Trecuse un an. Oamenii pomeneaă din ce în ce mai 
rar de el, ca deun mort, când într'una din dile Tănase 
se reintoarse în sat. . 

Era bolnav, bolnav grei. Abia se mai târâse până 
acolo. 

«Simt că o să mor! Sa, sfirşit cu mine!« dise el ce- 
lor cari veniseră să-l vadă. «Un lucru o să vă mai cer 
și ei: Faceţi-vă o pomană cu mine, şi îngropaţi-mă 
lângă Costin!... Dumnedeii ne făcuse unul pentru altu!» 
Atâta a mai putut să vorbească.. 

Astă-qi două cruci alături întrun colţ al cimitirului 
arată locul unde se odihnesc pentru veci cei doi prie- 
teni lăutari. TeopoR DĂRMĂNESCU, 
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CU FLORI, CU RAMURI VERDI.... 


- Dedicate martirilor de peste munţi 


Cu filori, cu ramuri vergi în mână, 
Sz "n piept cu dragoste ferbinte 
Psitu-le-ai mii de Români, 
Întreg poporul înainte —— 


Femei, bărbaţi cu per albit, 
Si juni feciori şi fete june : 
Să vadă chipul lor siăuit 
Ş7 să le aducă "nchinăciune ; 


Cum numal bul Isus cel bun 
“Zn cale lumea îi eşise, 
Cu ramuri, când era "n ajun 
Să se împlinească cele scrise .... 


Dar pe când tot poporu n Fi 
Adoară pe mântuitorti, 

Pe cei mal bună păstari aă sei 
ŞI pe 'naute-mergătorii 


Puternicii, în ura lor 
Pe care no mai pot ascun e, 
Să smulgă vreaii dintre popor 
„Si "a zicgrc temuiză să-i înfaunule. 


De ce? Vre-o crim'aă Stvirșu 2... 
O dal... 0 crimă neterIată : 

Că prea mult neamul si-a Tubit 
Ş2 limba, fara "ugenunchiată .. . 


Deschidezi-ve deci voi uşi, 
Celule strimte, "'ntunecate : 

Să zntre-apostoliă, conduși 
De sbiri cu fetele 'ucrunlate. 


EI var intra ne "nfricoșați, 
Tovărăşi/i în închisoare 

De dragostea a mii de fraţi, 
A tot ce e Român sub soare ! 


Jar că, martirii, ce-ai 
Afâtor crude suferinți : 
Sunt adoraţi de tot creștinul 


Jar steagul, (cât timp Li vor stă 

E 4 Tmufă închisă ca și "n morminte) : 
În mână alții Vor ua, 

Purtându-l sus 7 și tot "nainte ! 


Zâdarntec-s ori-ce terori, — 
Luptând pentru dreptatea sfântă : 
Românii mici de închisori, 
Mică de nimic nu se "uspăimentă ! 


Da temnițele-ă fac mal tari 

Pentru-a 'nfrunta — la timp — furtuna, 
Sz mal uniți, mai sobidară 

În cugete ca tot-d'a-una. 


Veniti, lunți-i diutre-al lov, 

De lângă rude, prunci, solie + 
Ca să-i închiadeți cu săvor 

În fund de rece pușcărie |... 


Aşa păgânii Torturaă 
Pe-apostolii creştinătăţii, 

De mult, — pe când ci predicat 
Cuventul piăciă și-al dreptății. 


În temniță-ă vera pe toți, 

Si — gândul, vai! mi se "'ufioară — 
Îi restieneai, ca și pe hoți, 

Pe cruci cu capu "N Jos, Să "Moară... 


Dar unde sunt păgâni-acun: 
Cu "'mperătia lor măreată, 
Cu-a lor putere, fală, fum 2... 
Sar stins, can sori a noplzi ceață ! 


Pe când al dragostei cuve, 

Pe care-a vrut ca Să-l Sugrume : 
Lățitu-s'a peste păment, 

Adi stăpâneşte-o 'utreagă lume. 


fras chinul 


Prin temple, până adi, ca sfinți |... 


P. Durru, 


erei END N rai 


BROASCA MINUNATĂ 


Schiţă americană de MARK TWAIN 
Traducţie de I. L.. Caragiale. 


Să vedeţi numa ce mi-a povestii secătura ceea bă- 
urină de Simon Wheeler când ma prins întrun colţ în 
câreiuma minorilor dela Angel. 

Eva un bătrîn gras și chel, un chip de om care nu- 
“maj decât ţi-era drag cum îl vedeai, pentru că era foarte 
amabil şi naiv. Toală vremea cât mi-a vorbit, na zim- 
bit măcar odată, nici na 'ncruntat din sprincene, ori 
să "şi îi schimbat el câtuși de puţin iluiditulea iniţială 
a povestirii, dar nici să arate cea mai slabă umbră de 
enlusiasm. 

In toate palavrele lui era. un accent de sinceritate se- 
rioasă care dovedea, tără doar și poate, nu numai că 
- dinsul nu vede nimica ridicul sai burlese în poveslirea 
lui, dar încă o consideră ca find de: cea mai mareim- 
portanță și pe eroi îi preţuește ca pe nişte ființe de o 
înaltă inteligenţă, chiar nişte oameni de un superior tulent. 
„ — Era, odată aici (povesteşte bătrinul mei) un tova- 


răș pe care "| chemă Jim Smiley. Asta era p'in iarna, 


dela 49, ba mi se pare că era în primăvară la 50, în 





siirșit nu "mi aduc aminte tocmai bine când era; destul | 


că trebue să îi fost cam p'atunci, fiind că p'atunci a 
„venit el aici. Dar în sfirşit... era un om foarte ciudat. 
Toată viața 'și-o petrecea făcînd prinsori. Făcea prin- 
„soare pe or-ce, pe un fleac, pe orice nimic. Nu sta lo- 
cului pină nu găsea pe cineva cu care să se prinză mă- 
car pe ce. Daca nu putea găsi să se prinză pentru, se 
prindea contra. Orice prinsoare îi propuneai o primea 
Și era mulțumit, și ce e de mirare, e că avea un no- 
„Foc orb: oră pentru, ori contra, ori pe ce, câștiga aproape 
la sigur. 

Dar să îi fost alergături de cai—bătăi de câini—due- 
luri de cotoi—lupte de cocoşi—el era în fruntea prin- 
sorilor. De-o pildă, vedea două vrăbii p'un gard, numai 
decât prinsoare: a din dreapta, ori a din stinga are să 
sboare întâi. Ori daca ziceai și dumneata ca el, atunci 
el se prindea că din contra. 

Toţi ştrengarii de băeţi îl cunoșteai şi pot-să “ţi 
spună multe comedii despre el. Odată nevasta preotului 
Walker era bolnavă răi, nu mai era nădejde de scă- 
-pare. ar într'o dimineaţă, iacătă că vine părintele Wal- 


ker, și Smiley îl întreabă cum îi mai merge bolna- 


vii, părintele zice: 
= «Slavă Domnului, să vorbesc într'un ceas bun, merge 


bine de tot; dacă merge toi așa, peste câteva zile se 
scoală. 


— Ei, uite, eu (zise Smiley, așa din instinct şi fără 














să se gândească la ret) mă prinz pe ce polteştă că nu 
scapă.» 

Sa supărat părintele răă, şi nici nu i-a r&spuns, dar 
mi-te să se prinză. | 

Pe vremea accea, avea Smiley o iapă pe care pun- 
gaşii de băeţi o porecliseră «Coropişniţa». Cu mărţoaga 
aceea a câștigat el multe parale. lapa avea totdeuna 
câte ceva: ori tegnafes, ori vreo rană, ori schiopăta, ori 
cădea d'a, 'n picioarele de slăbiciune. La orice alergătură, 
îi dedeaii înainte do& trei sute de metri; eraă toţi siguri 
că o ajung de pe urmă şii trec ușor inainte. Aș! toc- 
mai la sfirşit, par'că intra, dracu ?n gloabă, o apuca -un 
fel de năvirlii turbate : se ridica, holbă ochii, deschi- 
dea nările, se sbuciuma, se năbădăia, se rescăcăra, ri- 
dică deodată, nu ştiii cum, toate picioarele 'n aer, ţo- 
păia când de-o parte când de alla, se giulea de gar- 
duri, strănută, ţifnea, sforăia, necheză, făcea o larmă a 
dracului, ridică nori de prai, şi totdeuna, dar totdeuna 
ajungea întâi cu lungimea gitului, just, dar just ca să 
nu mai încapă vorbă ori tăgadă. 

Pe urmă, Jim avea un mops. Să îi văzut lepădătura ceca 
de dobitoc, nu dedeai o lescaie pe el, o stirpitură urită, 
care n'aj îi crezul-o n stare decât să şterpelească poate 
un oscior de la bucătărie. Dar ia să fi început prinso- 
rile, să intre bani în joc, să îi văzut dumneata ce câine! 
Falea lui de jos odată incepea să se 'ntinză, și să și. 
arate colții, şi gura roșie ca focul. Puteai sasmuţi asu- 
pra lui alt câine; acesta se răpezea la mops, îl muşcă, 
îl tiriia, îl snopea, îl ridică şi 1 trîntea peste cap; bine. 
Jacksohn, aşa "1 chema pe mops, răbda și tăcea, pînă 
când venea vremea. Atunci, când adică prinsorile con- 
tra lui se ridicaseră așa că niciunul dintre jucători nu 
mai aveati un ban de pus, atunci odată se îăcea mai 
mititel, se răsucea ?n loc foarte comic şi haţ! apuca pe 
celălalt de încheietura labil de dinapoi, și pe urmă sta 
pe loc nemișcat și clipea dintrun ochii, și stringea me- 
reă ca un cleşte mecanic pină se isprăvea prinsoarea 
şi Smiley își încasa banii. Jackson numai odată a pier- 
dut; dar atunci a pierdut pentru căna avut noroc: "i-ai - 
dat să se bată cu un câine care n'avea deloc labe 
dinapoi, pentru că un fierestrăi circular, din nebăgare 
de seamă, i le retezase de de-asupra încheieturii. 

In ziua aceea, când erăâă lucrurile tocmai la pont, 
când toți banii celor de iaţă se scuturaseră, Jackson se 
repezi să 'nhaţe cum ştia el pe adversar. Dar într'o 
clipă văzu că l-au tras pe stoară, că faţă cu un așa 




















































































































































































































pentru CANTCCe 





adversar meșteșugul lui era fără putere. Deodată r&- 
mase ?n mirare, apoi căzii în descurajare. Se înțelese 
bine că mopsul renunţa la biruință: îu biruit și "'ncă 
'ntr'un Chip destul de trist. Atunci, ridicâ ochii către 
stăpînul săi, ca și cum ar îi vrut să "i spună că i 
pare răi de i se rupe inima, dar că nu “i vina lui, căci 
nu e chip să înhaţe de labele de dinapoi pe un câine 
care dinapoi nare labe; și numai decât căzu ca o pia- 
tră și 'și dete obstescul sfirşit... Ce bun dobitoc, săr- 
manul! ză, bun dobitoc; daca ar îi trăit, îi se ducea 
vestea, departe; avea ștotă, avea mare talent. Iaca, nu 
ştiii cum, dar mă apucă aşa o jale când mă gândese 
cum sa prăpădit bietul mops. 

Dar, în sfârșit... toți suntem muritori... Smiley mai 
avea şi câini şoricari, şi cocoși bătăuși, și toate soiurile 
de lighioane, așa că nu era prinsoare la care să nu 
poată lua și el parte. Intro zi a prins o broască și a 
dus-o acasă; zicea că vrea să'i dea el o educaţie ade- 
verată. Și 'n adevăr, trei luni de zile sa lăsat de toate 
cele; toată ziulica în curticica lui stetea de capul broaștii 
so înveţe să sară în toate felurile. 

Puteai jura că nare so învețe nimic: ei! cu toate 
astea a 'nvă&ţato, și încă frumos. Li dedea o lovitură ușoară 
cu o nuielușe la spate, și la minut vedeai broasca să- 
rind în aer ca o minge, făcea o tumbă, ha și doă 
dacă 'și lua vint bine, şi pe urmă cădea jos drept în 
pairu labe ca o pisică. O învățase să prinză muşte — 
una nui scăpa... Am văzuto cu ochii, adică "l-am v&- 
zut, fiind că era broscoiii, "l-am văzut făcând exerciţii 
minunate. Smiley îl punea pe Danil (așa "1 chema pe 
broscoiii) jos şi începea săi cânte: «Hopa ţupa, Dani- 
lache! haide, taică, hopa ţupa!» Şi într'o clipă diavolul 
de broscoiii, hop! sărea și îmbuca o muscă, și pe urmă 
se întorcea iar la loc, şi începea să se scarpine după 
ureche cu laba de dinapoi, ca şi cum n'ar îi tăcut vre o 
ispravă mare. 

Nu se putea să găsești o broască mai modestă și 
„mai cuminte. Dar s'o îi văzut când era vorba să sară 
pe un loc şes, atunci s'o îi văzut! dintro aruncătură 
sărea mai departe decât ori-ce altă broască. De câte 
ori era vorba să sară Danil pe un loc șes, Smiley punea 
la mijloc &l din urmă ban. Era omul mândru și sigur 
de broasca lui, şi avea dreptate; oameni umblaţi, cani 
călătoriseră în toată lumea și cunoscuseră iel de îel de 
lucruri, spuneai că Danil dă sută la sută "nainte la 
toate broaștele din lume. 

Bun!... Smiley își hrănea broscuţul lui și "1 ţinea într”o 
colivioară mică şi venea adesea cu &l în tirg ca să facă 
prinsori. Intr'o zi, ce să te pomeneşti cu un individ 
(era străin, nu era de-ai noștri) că sapropie de Smiley, 
se uită la colivie și zice: 

«Ce Dumnezeii, &i fi având în colivioara asta ? 

— Da, răspunse Smiley, am şi ei vreo păsărică, 
vrun cănăraș ; ori poate, mai ştii! vre-o broscuţă... Zăă 
căi o broscuţă; ia uite dumneata cât e de drăguță.» 

Individul luâ colivia, se uită cu luare aminte în fund, 
blejdind ochii, o suci, o învirti şi pe urmă: 
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«Adevărat, așa e. Da ce faci dumneata cu broscuţa 
asta? 

— Fă, zise Smiley, o ţii și ei așa, fiindcă, după, 
mintea mea cea proastă, broscuţa mea este cea mai 
săltăreaţă broscuţă din toată ţara asta.» | 

Individul luâ iar colivia, se mai uită lung și apoi o 
dete 'napoi lui Smiley, zicend aşa cu nepăsare: 

«Nu mi se pare deloc după înfăţişare să fie aşa de 
maj grozavă broscuţa, dumitale de cât altele. 

— Poate că nu ţi s'o îi părând dumitale, de; poate că 
dumneata ştii, ori poate că nu ştii ce vă să zică o 
broască săltăreaţă. Dar ei... par'că m'aş prinde eu dum- 
neata pe două zeci de dolari că broasca mea întrece pe 
oră care vrei dumneata.» | 

Individul stete un moment la gînduri şi apoi urmă 
cu un ton mai dulce şi par'că cu părere de răi: 

«De! ei sunt străin aici, şi nam broască; dar dacă 
aş avea și eti o broască, mai că aș ţine prinsoarea.» 

Atuncea Smiley zise: 

«Foarte bine, foarte bine! Ţine dumneata olecuţă co- 
livia, şi ei mă duc sătți aduc câte broaște vrei.» | 

Individul luâ colivia, se prinse pe patru zeci de do- 
lari şi şezu jos așteptând să'i aducă şi lui o broască. 
Şezu el așa cât şezu dus pe gânduri; pe urmă luă pe 
Danil, îi căscâ gura largă şi cu o linguriţă mică îi turnâ 
în guşe o încărcătură bună de alice; apoi dete drumul 
lui Danil în colivie la loc și se puse saștepte. 

Smiley se dusese la eleşteul din apropiere şi după ce 
bălăcise p'in mocirlă, prinsese două broscuţe şi acuma 
le aducea individului: 

«Alege pe care poltești, zise Smiley. 

— Care o îi, e tot una, răspunse străinul. 

— Bun! acuma suntem gata, nu'i aşa? Pune broasca 
dumitale lângă Danil, cu labele dinainte la linie. Gat 
Daii semnalul,» 

Aliniarea fiind gata, Smiley strigâ: 

«Una, două, trei! Hop!» 

Și fiecare își îndemnâ de la spate broasca lui. A 
străinului, sălbatică, sări cât colo. Danil dete să sară si 
el, se înţepeni 'n labele de din'apoi, ridicâ din umăr de... 
două trei ori, iacă așa... Dar deloc! Danil nu se putea: 
mișca, par'că era militelul prins întrun șurup. Smiley 
se "'nțelege, crăpa de ciudă; dar unde săi treacă p'in 
cap ce se petrecuse în lipsa lui. Firește. 





Amicul luă banii și p'aci ţi-e drumul. Când se depărta. Hu 


îşi mai întoarse odată capul şi zise lui Smiley în loc 
de adio: 

«Zăii, nu mi se pare deloc broscuţa dumitale mii 
grozavă de cât altele.» | 

Smiley stele pe loc scărpinându-se 'n cap și privind 
prostit la Danil căzut jos la picioarele lui. 

«Ce nu pot ei pricepe, gândi el înstârșit, e de ce 
broscoiul &sta nici n'a vrut să miște din loc. Ce are?..» 

Se aplecâ, apucâ pe Danil de laba dinainte şi I ri=.-: 
dicâ în sus: i 

«Ce dracu are dei aşa grea ?» 

Atunci îl r&sturnâ cui capul în jos ţinendu'l de labele 
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d'inapoi, și Danil începu să verse alice ca la două lin- 
guriţe pline. Smiley se ples.l cu palma pe runte. Era 
turbat de necaz. 'Triînti cât colo pe bietul Danil şi o 
laâ. la fugă ca un nebun pe urmele amicului... Da, de 
unde ? Amicul era departe, fireste, şi de atuncea Smi- 
Jey nu i-a mai văzut mutra. aste | 

Bun!... Câtăva vreme după asta, Smiley a căpătat... 

La acest punct al povestirii, palavragiul mei auzi 
că "1 strigă cineva de afară: «Tată Simon!» 

«Stai aici, îmi zise el; mă duc să văz de ce mă 
chiamă; mă întore numai decât; săţi spun alta mai 
lată.» 





fo. 


Dar ei, care mă săturasem de minunile lui Smiley, 
mă ridicai de pe scaunul nnde mă încolţise tata Simon 
și plecai. In ușă, iată iar palavragiul mei, m'apucă de 
un nasture al paltonului și 'ncepe iar: 

Stai să “ţi spun... După aia, Smilev a căpătat a vacă 
chioară cu coada tăiată din rădăcină... 

— EX, tată Simon, ia mai scuteşte-mă pe ziua de azi 
măcar de vaca ciută. Ce vrei, să'ţi înghit toate min...unile 
într'o zi ? Mai păstrează'mi şi p'altă dată. 

— Păcat, zise bătrinul, măcar asta să fi stat s'o 
asculţi.,. asta e mai lată, 

— Nu se poate; am treabă — noapte bună. 





DE DORUL SOARELUI 


Era om crud Și Sîngeros 

Un hoț grozav, vestit în fară ; 
La drum, în codri "n ori-ce vară 
Prăda, în chip ncomenos... 


Trei călăraşi, pe-un drum, Spre scară 
I'ai prins și Vaii legat vErtos 
Stnutr'un arest întunecos 

Pati aruncat ca pe o fiară. 


Când hotul sa vădut lipsit 
De văi, de codri şi de soare, 
De Toate câte le-a înbii, 


Sima, cum intma du moare, 
Şr-a plâns] — si morl că bait găsi - 
Sa spânzurat în îuchtsoare ! 


L. Dauș, 


ARE e SUR Ss SRR SR ia E Dă -. Dă sp aie eee a eee aie ee 


DEALUL LUI IVAN 


(Legendă populară din Bucovina) 





In partea despre apus a satului Părhăuţă, şi anume 
în mâna stângă a drumului, care duce la 'Todireşti, se 
“află un deal cam înalt, care se numește Osoiul. 

Pe timpul mandatarilor *), spun bătrânii din Părhăuţi, 
că pe dealul acesta se afla o casă, în care locuia o 
vădană d'impreună cu trei îete ale sale. 

lar fetele vădanei aceleia dice că erai asa de fru- 
moase, că li se dusese vestea nu numai în întregi Păr- 
hăuţii, ci și prin toate satele învecinate. 

Un flăcău, anume van, care venise Dumnedei îl ştie 
de unde și care s'a fost pripășit de vre-o câţi-va ani 
în Părhăuţi, făcând cunoştinţă cu fetele acelea şi îndră- 
- gostindu-se de una din ele, începi a umbla mai în toate 
serile la dânsele. 

Umblând el asa mai multă vreme, iată că într'o seară 
întelnește pe un alt flăcăii străin, care venia din partea 
despre apus a dealului, adică despre Podireşti, și care 
trecea prin apropierea casei, în care locuia vădana şi 

„cele trei fete. 

Ivan, uitându-se mai de aproape la dânsul și veden- 

du-l că este irumos la. față şi foarte bine îmbrăcat, se 
ie, gândi că nu Sa abătut de flori de cuc pe acolo, ci că 
de bună samă va fi umblând şi el la letele vădanei. De 


Z ă , Ş | i . . 
y <Mandatait le dice poporul diregătorilor din primul timp al 
Ocupaţiunir austriace, 





ii 
i 


aceea, fără a mai sta mult pe gânduri, se repedi ca o 
fiară sălbatică asupra lui, îl prinse de piept, îl isbi la 
pământ, și cât ai bate în pălmi, îl ucise. Apoi, lacom 
cum era, nu se mulțămi numai cu atâta, că i-a luat 
dilele, ei cugetând că va îi având cine ştie câţi bani la 
densul, se puse să-i iea şi banii. 

Fiăcăul ucis însă, din întâmplare, nu avea mai mult 
de cât șase creiţari la dânsul. 

Ivan îi lu și pre acestia şi apoi, lăsându-l unde la 
ucis, se duse în treabă-și, ca și când nu sar îi întâm- 
plat nimica. 

A doua, di dimineaţă însă, aflându-se flăcăul ucis, în- 
treg satul se puse în mișcare, ca să afle pre ucigaș. 
Nici n'a trecut mult timp la mijloc şi s'a descoperit, că 
Ivan e ucigașul. 

Iară după ce sa descoperit cum că întru adevăr Ivan 
e vinovatul, îndată at pus mâna pe dânsul. Și nu mult 
după aceasta, porunci mandatariul timpului să se rădice 
pe locul acela, unde a săvârşit el fapta sa cea rea, o 
spânzurătoare şi să-l spânzure în dânsa. 

Și cum a poruncit mandatariul, așa sa și întâmplat, 
şi de atunci se numește partea, dealului unde a îost 
Ivan spânzurat, Dealul luă Ivan, iară partea despre 
apus, adică cea despre Todirești, se numeşte şi astădi 
tot Osoiul, cum sa numit și mai nainte. 

S. FL. MARIAN, 


o pet 
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PAROLA DE ONOARE 


Au fost odată doui îrați, sdraveni băeţi, care se iubeaii 


foarte mult. Unul era student la universitate, cel-lalt 
un tinăr funcţionar. 
Părinţii lor locuiau în rândul al dilea al unei case 


mari, îrații într'o odae deosebită, despărțită de locuința 
părinţilor printr'un coridor lung. 

Era o strașnică iarnă, 

Amâendoui irații petreceau serile sai în locuinţa părin- 
ților, saii cercetai pe prietinii lor. Odaia "şi-o încăldeată 
rar, și atunci numai seara, căci întrun oruş mare, oa- 
menii economisesc şi cu lemnele de ars. lar când so- 
seaă acasă, fie-care se grăbea a'şi iepăda cât mai re- 
pede hainele umade de zăpadă și a se aşeda în patul 
călduros. Inainte de culcare, unul încuia ușa, iar cel-balt 

avea să sufle în luminare. | 

Tot asemenea trebuia să se întemole şi întro secară 
“din lanuarie, după ce se. reînloarseră, pe la vr'o 10 ore. 

Unul căuta luminarea, în vreme ce cel-lalt aprindea 
un chibrit. Luminarea aprinsă o aşedară apoi pe masa 

lor de scris, din mijlocul odăei. 

Incepură a se desbrăca. Amândoui fraţii deveniră un 
îel de artişti în desbrăcarea repede, astă-seară însă mai 
ales, virtuosilatea lor ajunse la culme. 

Pe când se ascundea cât puteai mai SER sub 
plapume şi sufla cu 'din niște foi, spre a-și 
așternutul lor mai repede, observară că luminarea, ardea 
încă. Unul după altul își scotea nasul cu băgare de 
seamă, să vadă dacă luminarea mai arde. După o pausă 
Ionel întrerupse tăcerea cu o voce paletică: 

— «Gheorghiţă,» dise el, ai uitat să stingi luminarea; 
scoală-te și-o stinge !? 

— «Ei? Pentru ce să îi uitat et? Sunt eii i SUBE LOR 
de luminare ? Stinge-o tu !» 

«lui n'o sting Ig 
«Nici ei r'o sling>. Urmă o pausă lungă. 
«Atunci noapte bună !» «Noapte bună poltese 

Urmă o altă pausă şi mai lungă. 

«Tu trebue să o stingi George, căci eşti mai tinărl» 

«Cel mai bătrân trebue în tot-du-una să se îngrijească 
să fie bună regulă în casă». 

«Tu George trebue să stingi luminarea, căci al lucrat 
cu hârtie și carton și ai umplut toată masa cu îi- 
ţuică de hârtie şi cu bucățele de lemn și ast-iel ai pro- 
dus o primejdie de foc.» . 


cutia 
— «Aşa dar nu slingi luminarea, ?» 

«Eă nu sting luminarea». 

«Bine ! atunci noapte bună !» Nope bună!» 
Urmează o pausă lungă. Luminarea era numai un muc. 
Ion se ridică în pat şi dice cu o voce solemnă: 
— «Îți dati cuvântul mei de onoare, că ei nu 

stinge luminarea !» 

George din cel-lalt pat: 

— «Și eă încă-ţi die: Pe onoarea, mea, nu voii stinge 
luminarea». 

lon întorcându-se spre părete: «Atunci îţi poltese 
noapte bună!» -George (asemenea) «Noapte bună!» 

Urmă o pausă foarte lungă. Amândoi se prefăceaii că 
ar Îi adormit şi hăreâiaii din toate puterile. 

Ion se ridică din noă. 

— «0 să se întemple o nenorocire. Mucul este spre 
siârșite. Acum aș ceda, căci tu știi prea bine că nu's 
încăpăţinat, — dar nu pot cu toată buna-voinţă, căci 
'mi-am dat cuvântul de onoare. 


voiu 


încăldi | 


«Ei! și tu ţi-ai lăsat pe masă cornul cu praf și: 
cu capsele; dac'o sări casa în aer, vina ta, va fi!» 


| 
| 








unul pentru altul, 


cele. întâmplate. In fine ea împăcă oamenii, 


iai «Și ei 
nui mai r&ă decât al t&ă. 
voesce nici eii să fiu». 

— «Ei! bine! atunci ce este de făcut ?» 

"— <«Îmcrul “cel mai bun, cred că ar fi să vegheze 
până va arde luminarea și se va 
stinge». Ion să părea că nu se învoeste. 

— Ştii tu ceva George! Nai putea să slingi lumi- 
narea cu mătura ce stă colo lângă patul t&i în colţ 2» 

George încearcă. 

«Da, dacă ar [Îi cu vreun metru mai lungă. Dar 'mi 
vine şi mie o idee. Logăud de mătură un laţ de la pat, 
poale să ajungă luminarea». 

(EL rupe o scânduriţă de sub sulteaua patului. 

«Aşa! acuma. Vai |... vai 1...» 

(Scânduriţa cade lângă steşnie, ncatingend luminarea). 

lon acum e îurios. Sdravăn ai ticluito.. Acu ai mai 
dat nutreţ focului, cu scânduriţa ta și primimejdiai 
mai mare ca mai nainte! Siai! Arune ei un pantoi în 
fucără, poate să stinge. 

(Ion aruncă pantotul spre luminare, n'o nimereşte,-— 
pantotul ajunge în fereastră, sparge două geamuri). 

— «Ce dracul faci loane ? Astaii şi mai bună! Acuma 
intră vântul prin geamurile sparte». 

— «Poate că stinge el luminarea! Ce credi? nor îi 
mai bine să spargem vro două geamuri şi de la cea- 
Valtă fereastră, ca să suile cu putere mai mare ? 

— «Da, ca să mai căpătăm și un reumatisin. Mai 
bină să strigăm să vină ai noștri». 

(Amendoui încep să strige cât îi ţinea gura). 

— «Ah! Dumnedeule, atară vuezte vijelia, nu ne aude 
nimeni; slăm aici ca pe o insulă pustie». 

— Poate că tot osă ne audă cine-va. Știi un lucru? 
Aid' să bombardăm uşa», 

(Amândoi aruncă în uși papucii, ghetele şi ce le mai 
cade în: mână producend sgomot internal). Pausă lungă. 

Proprietarul casei, ce locuia în cea-laltă parte a 
casei, audind sgomotul neobicinuit, aprinse luminarea sa 
şi se îmbrăcă repede. In scurt timp toată casa era în 
picioare. Bărbaţi, iemei și copii pe jumătate îmbrăcaţi 
căuta acum după causa sgomotului înspăimântător. O 
ceată din cei mai îndrăsaeţi în frunte cu proprietarul, 
ajunse în fine în rândul de sus, la ușa tinerilor fraţi, unde 
se audia sgomotul. Cu mare băgare de seamă deputaţia 
deschise ușa şi proprietarul întrebă «ce este ?» 

— «Ah! iubite domnule proprietur>» — strigară amândoi 
fraţii de odată — «bine că te-a adus Dumnedeiă, stin- 
ge-ne, te rugăm, luminarea de pe masă !» 

Intreagă deputăţia se dete doui pași îndăret. 

«Ce | domnilor ! ei să vă sting luminarea ?» 
«Da, da ! fi-ţi aşa de bun, slingeți-ol» 

«A! scuzaţi. Noi am venit aici pentru gălăgia ce aţi 
nu ca să vă stingem luminarea d-voastră !» 
«Dar, numai pentru aceasta am făcut sgomot !» 
«Nu se poate, trebue că s'a întemplat ceva. Și dacă 
numai pentru atâta ne-aţi purtat pe aici, ca pe niște ne- 
buni, daţi-mi voe, ca peste cinci dile să'mi părăsiţi casa!» 

Intr'aceaste veni Si sora. iraților, căreia, îi povestiră 
cari se de- 
părtară pe jumătate supăraţi, pe jumătate ridend. 

După ce sora stinse luminarea şi a plecat, amendoui 
îraţii săriră din pat în mijlocul odăei și făgăduiră solemn, 
stringendu-şi mâinile, că nu'și vor mai da cuvântul de 
onoare întrun mod așa de ușuratic. 

(După Pokorny) 


"mi-am dat cuvântul de onoare, și al met 
Vrei tu să nu fii mişel, nu 


făcut, 


Î. LAURENȚIU, 


pepe 






















































































































































































» Vatra“ 


Eduard II, înainte de 





subscrierea celei d'întâii sentințe de moarte 


Tip. „Gutenberg“. 






































FREAMETUL PĂDURII 


DE SCRIITORUL RUS V. KOROLENKO 


Intro di, aud în pădure sunând tra-ta, tara-tara ta-ta-ta! 
Et eram copil și nu ştiam ce-i asta: vedeam pastrile 
sburând din cuiburi și ţipând a primejdie. Credeam, că 
e vro dihanie care cântă așa frumos. Eî, dar nu era di- 
hanie; era boerul, care trecea călare prin codru și cânta 
din bucium. După el veneai gonacii și copăii. Să fi vă- 
dut tu, clopce, pe Opanas Șvidsky, în bluza albastră, 
cum venea în urma boerului. Avea o căciulă cu șireturi 
de aur; pușca îi strălucea pe umer, iar la șoldul stâng 
îi atîrna bandura. Boerul avea drag pe Opanas — dar 
cum Doamne nu!—că Opanas cânta nevoe mare cu ban- 
dura şi cânta și din gură. Ehe, dar frumos era Opanas, 
ză frumos! Boerul era stîrpitură pe lângă el, eac'așa! 
Boerul era chel, avea nasul roșu și ochii lut, chiar dacă 
erai veseli, nu erai ca ochii lui Opanas. Când se uita 
Opanas la mine, m& umfla risul, ehei, și ei nu eram doară 
- fată. Așa om era. 

Eu m'am ascuns în bordei. Am vădut că boerul sa 
oprit. Roman a eșit din bordeii și a ţinut scările boe- 
rului, ca să descalece. 

«Cum o mai duci?» A dis boerul. 

<Cum s'o mai duc? Bine, mulțam de întrebare. Da 
Domnia Ta ?» 

„Vedi, clopce! Roman nu. știa cum să r&spundă boe- 
rului. Toţi gonacii ai ris de întrebarea lui Roman, și a 
rîs și boerul. 

«Bine și ei, Romane! Da nevasta unde ţi-ai ascuns!o ?» 

«Unde mama smeilor s'o ascund... E acolo... în bordeii.» 

«Bine! O să dăm not bună-diua și în bordeiă. Voi aș- 
terneţi pe jos ţoale» dise boerul către gonaci, să facem 
un chef pe iarbă, în cinstea lui Roman, căci s'a însurat.» 


Fi aă intrat în casă. Opanas şi Roman veneati mai 
la urmă, cu căciulele în mână; în urma urmei venea 
Bogdan bătrânul, știi clopce, sluga cea mai cu credință 
a boerului. Ehei, be&trân era şi aspru cu oamenii curții, 
da cu boerul era câne nu alt-ceva. Crescuse la curte de 
copil, ținuse în brațe pe tata boerului și apoi pe boerul, 
Da, clopce, câne era! Să gudura și să așternea la pi- 
cioarele boerului și "i săruta picioarele. Multe lacrimi ai 
curs dia pricina lui Bogdan și multe păcate își lua pe 
suflet, tot numai ca să placă boerului. Boerul da un 
semn numai, și Bogdan ar fi rupt cu dinţii și pe tată- 
sei! Așa om era, 

Ei vream să văd tot. Unde se învertea boerul, eram 
și eii acolo. M& țineam de el. Boerul stetea în mijlocul 
bordeiului, își răsucea mustața şi ridea; Roman sta în 
faţa lui, tropotea din picioare şi 'și învârtea căciula în mână, 
Opanas se răzimase de perete și sta așa. 

Acum boerul se întoarse spre Ocsana. Ea sta întrun 
colț pe vatră, cu ochii plecați și roşie ca floarea macu- 
lui. Ehei! Ea par'că știa că mare lucru o să se întâmple 
din pricina el. Una să-ți spun ei, clopce: și boerul și 











Opanas și Roman sai uitat de odată la Ocsana, și când 
să uită la femee trei bărbați de-odată, ferească Dumne- 
deă, lucru nu se sfirșește bine. Știu ei. Ascultă-m& ce 
ți spun, că am vădut ei cu ochii mei. 

«Ei spune-mi drept, Romane» dise boerul «ţi-am dat 
eii nevastă rea ?« 

«Mai știi ei!» răspunse Roman «bună, rea, ca toate 
femeile! La urmă, e de dus cu ea.» 

Opanas a dat din umeri, și lam audit dicend încet: 
«E de dus cu ea! Păcat, că a ajuns pe mâna unui 
gură-cască |!» 

Roman, a audit și el. Sa întors către Opanas și a 
dis: «De ce sunt ei gură-cască, pan Opanas? De ce?» 

«De aceea...» r&spunse Opanas. «Eşti gură-cască, omule, 
că nu știi să-ți păzești nevasta». 

Așa vorbe i-a spus Opanas! Boerul a bătut cu picio- 
rul în pământ, Bogdan a dat din cap, iar Roman a stat 
puţin pe gânduri, apoi și-a ridicat capul și sa uitat țintă 
în ochii boerului. 

«S'o păzesc? De ce s'o păzesc? De cine dracu s'o pă- 
zesc ?» Ră&spunse el lui Opanas, dar se uita tot în ochii 
boerului. « Aici în pădure nu sunt oameni -— boerul vine 
câte-odată. De cine s'o păzesc? Vezi, tu cazac nemernic, 
că nu mă poţi necăji cu vorba! Sărace Opanas, să nu 
mă superi, că-ţi sare capul cu creeri cu tot!» 

EI și-ar fi dat în petec, dacă nu se punea la mijlo 
boerul. Pan a bătat cu piciorul, și ei ai tăcut. 

<Tacă-vă gura, pui de năpircă! N'am venit doară să 
ne batem. Audi tul... De seară facem venătoare colo în 
mlaștină... 

Ei, băeţi haideţi !» 


Boerul a eșit din bordei, Bogdan după el, gonacii pu- 
seră masa pe jos pe iarbă, Opanas a întârdiat în tinda 
bordeiului cu Roman. 

«EA, ce te superi, Romane!» dise cazacul. Ascultă ce 
am să-ți spui... ai vedut tu, cum am îngenunchiat și am 
sărutat picioarele boerului, să-mi dea mie pe Ocsana de 
nevastă... mi-e dragă... Ei acum să te vadă Dumnedei 
creștine... tu "i ești bărbat, va cununat popa... tu ai 
avut noroc. Dar inima nu m& rabdă, să vEd cum și 
bate joc boerul de tine și de Ocsana... 

Ha, ha! Nimeni nu știe ce am pe inimă... Nu zei... 
Mai bine împușc și pe boerul și pe nevastă-ta...» 

Roman a făcut ochii mari și sta cu gura căscată, 

«Ai nebunit, cazacule ? Ce dracul vorbeşti ?» 

Ei nu știi ce a r&spuns Opanas, căci a șoptit. Am 
vEzut însă pe Roman, că și șterse fruntea de sudoare 
și a pus mâna pe umărul cazacului, 

«Ei, Romane!» zise cazacul mai tărișor. «Du-te acum! 
Dar să nu te arăţi, să nu bănuiască boerul! mai ales de 
Bogdan să te ferești. Tu ești prost ca gatdul — să nu 
bei mult vin! Să vedi, boerul o să te trimeată cu gonacii 
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în mlaștină, iar el o să r&mâe aici... tu du-te cu gonacii 
ână la un loc, mințește-le ceva și te întoarce... să nu 
uiţi, mă, să te întorci.» ue 

«Bine, bine!» răspunse Roman. «Am să-mi umplu 
pușca cu glonț nu cu alice... Las numab : 
“Ei eşiră din tindă. Boerul sta pe țoale şi bea. „Când 
a sosit Roman, boerul umpli paharul și "1 dete lui Ro- 
man. Ehei, frumos pahar ave boerul, dar vinul, ce fru- 
mos era! Roșu ca sângele—-știi eă! Când bei un pahar, 
îtt vine să tot rîdi, când bei două te apucă plânsul, iar 
când bei trei, te-a dat gata și te-a trîntit sub masă. 

Ehei! 'Ţi-o spun ei: boerul era șiret. EI voia să îm- 
bete pe Roman, ei, dar nu era pe lume vin să doboare 
pe Roman! Ela luat paharul boerului și La supt, a supt 
şi pe al doilea și pe al treilea—ii sticleaii numai ochii 
în cap ca lupului, și 'şi resucea mustața. Boerul ferbea 
de ciudă. 

«Uite, omul dracului cum suge vinul, și parcă bea 
apă! Altul, ar fi plâns de mult, dar ăsta uite-l, — iam 
făcut chef numai.» 

«De ce să plâng?» dise Roman. «Asta mi-ar lipsi. 
Să arlu ca femeile, când vine boerul pe la casa mea? 
Slavă Domnului, n'am de ce plânge. Plângă dușmanii 
mei, dar cil... 

«Scurtă vorbă» dise boerul ridend. Cum v&d ești mul- 
țumit cu starea ta?» 

«Păi, de ce naș fi?» 

«Ii aduci aminte, cine ţi-a fost cumătru? Biciul, nuj 
aşa ?» 

«Biciul, zăă! De aceea dic merei: Roman a fost prost, 
ba ce prost. Ce știam ei ce-i dulce și amar. Da mulțu- 
mesc boerului, că m'a învățat să fii cuminte! 

«Bine, Romane, asta-mi place! Acum să-mi faci și 
tu o slujbă. Să te duci cu oamenii mei la mlaștină și 
se 'mi împuști nişte rațe.» 

Roman se uită pe cer şi dise boerului: 

—- E prea târdii, Pan! Mlaștina e departe, și la noapte 
o să vremuiască. 

Boerul era beat gata și când era beat era arțăgos și 
mebun. Când a audit el că oamenii daă dreptate lui 
Roman şi că șoptesc între ei, s'a făcut roșu de mânie 
și a învirtit ochii în cap și a isbit cu paharul în masă. 
Toţi tăcură. 

Opanas n'a tăcut. 

<Gândește-te, Pan! Cum să trimeți oamenii în puterea 


nopții și pe vreme de furtună? Cine mai face venătoare 
așa ?» 
) 


Ei, cazacul era obraznic răi. Și de ce să nu fie? Cei- 
lalţi oameni erai iobagi, și să temea. Opanas nu era 
iobagii, era cazac fără stăpân în lume. Crescuse la curte 
că-l avea drag boerul pentru cântece. 

Spunea boerului vorbe, pentru care altul ar fi păţit'o 
re. Așa și acum. La început boerul sa ridicat să-l păl- 
muiască, la urmă a zis: 

«Opanas, tu eşti cuminte! şi tot nu știi, că nu e bine 

să “ți bagi nasul între ușe, că ţi-l stringe» 
„Aşa "i-a dis. Opanas a tăcut; a deslegat bandura, a 
ridicat capul spre cer sus, acolo unde sboară vulturul 
in roate, unde urlă ventul şi alungă norii. Cazacul asculta 
cum vijâe bradii. 

El a început să cânte. Oh, clopce! Tu n'ai audit pe 
Opanas cântând! Bandura e—uite o jucărie oh dar cum 
Vorbește ea când e în mână de om! Cum alerga dege- 
tele lui Opanas peste bandură, rideaii și. plângea coar- 
dele, spuneai cum geme pădurea frământată de viforul 
nopții, cum cântă iarba uscată de pe stepele pustii când 








283 





șueră ventul, spuneai cum murmură iarba 
înalte ale bătrânilor cazaci. : 

Suna bandura așa de înfricoșat și așa de blând! Era 
cântecul, cum plânge panna pe pan Iwan: cazacul cânta 
povestea care avea să se întemple boerului nostru. Și 
boerul nu La înţeles. 

Adi nu mai cântă nimeni cu bandura așa frumos şi 
no să cânte cât va fi lumea! Adi vin oameni, cari at 
umblat pămentul, ai vădut Ucraina toată şi Kiew și 
Poltava și Cercasc, dar toți cântă cu alte instrumente! 
Ci că sau stins cântăreții bandurei, sai stins, și mai 
să mai fie alţii cât o fi lumea! 

Par' că aud și acum cântecul: uite ici stă cazacul cu 
bandura, colo boerul cu fruntea plecată și plânge, oa- 
menii se îngrămădesc pe lângă cântăreț, bătrânul Bog- 
dan dă din cap merei... iar de asupra geme pădurea... 
ca acum... și cazacul cântă, cântă... 

Ah, boerul n'a înțeles că Opanas îi cântă lui! N'a 
înțeles, că de înțelegea nu se întâmpla lucru de groază 
și panna nar fi plâns în palat de mila bărbatului ei! 

Boerul își șterse ochii și dise : 

<Ei, destul cântec ! Romane, haid ! Pe cai, băeţi ! Şi . 
tu, Opanas, pleacă și tu cu ei!... Ce cânți tu, nu se în- 
tâmplă nici odată...» 

«Pan, la noi dic oamenii așa: ce spune povestea și 
cântecul e tot-d'a-una adevărat. Adevărul lor e ca aurul: 
nu ruginește. Așa dic oamenii la noi.» 

Boerul se aprinse. li 

«Or fi dicend la voi, la noi nu. Haid, pleacă, Opanas, 
că mi-e silă să te mai ascult !» E 

Opanas a tăcut puțin și iar a dis: 

«Să ne întoarcem, Pan, acasă! Nu e bine ce faci!» 

Acum boerul era mânios foc şi împinse. pe cazac cu 
piciorul ca pe un câne. 

«Piei, drace ! Tu ești babă, nu cazac | Piei de-aici, că 
te ia dracul ! Şi voi— câni, ce staţi? Nu mai sunt ei 
domnul vostru? Am să vE arăt eii ce nai vEdut taţii 
voştrii de la taţii mei |!» i 

Opanas s'a ridicat, întunecos ca un nor, şi sa uitat 
spre Roman. Acesta sta rădimat pe pușcă, nepăsător, 
par'că nu Sar fi întemplat nimic. Opanas își isbi ban- 
dura de un molid și o făcu toată țăndări. Apoi a în- 
călecat. 

Roman cu pușca pe umer se întoarse spre Ocsana:: 

— Culcă pe Clopcie, și fă patul pentru Pan. 


pe mormintele 


Au plecat toţi. Pan a intrat în bordeii. Calul îi era 
legat de un copac. Era în amurg, pădurea suna de vent 
și cădeaii stropi rari de ploae... ca acum. Ocsana ma 
culcat în pod pe fen.. A stat lângă mine până am ador- 
mit. O audiam plângend. 

Ei eram copil. Ce știam ! 

Ehei ! Intr'un târdit m& deștept... aud pe cine-va um- 
blând pe lângă bordeiă, și mergând la calul boerului... 
A deslegat calul! EI sforăia, isbea cu picioarele, a rupt'o 
de fugă prin pădure, și nu lam mai audit. Iar am ador- 
mit. lar m'am deșteptat... acum erai tropote de cal... A 
boerului?.. Nu. Era un om călare. Sa oprit și a bătut 
la fereastră. 

«Pan, Pan ! Deschide ! Cazacul te-a luat la ochi... Ţi-a 
deslegat calul.» Era glasul lui Bogdan. | 

Abia a dis, şi cine-va la apucat de spate. Ei mam 
speriat și-am audit cădend la pământ un om. 

Boerul a deschis ușa şi-a eșşit cu pușca în mână. In 
fața bordeiului Roman la prins de gât și la dat jos. 

Acum vEdu boerul că e răi cu dânsul. 

— Romane, lasă-mă ! Așa ţi-e omenia? 
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— Așa boerule! Mult bine mi-ai făcut,. și iacă.r&splată! 

Boerul gemea sub genunchii lui Roman. 

—  «Opanas, scapă-mă !. Eă team iubit ca pe copilul 
mei !» 

— Da! Mai iubit cum iubește bățul spatele... 
gonit ca pe un câne. 

Boerul se ruga acum de Ocsana: 

— Roagă-te, Ocsana, să mă lase ! Tu ai inimă bună !» 

Ocsana sta cu mânile încleștate asupra capului : 

— «M'ai făcut de ocară, Pan, n'ai avut milă de mine, 


m'ai 


ţi-ai bătut joc de nevasta altuia... și acum te rogi de 
mine... Doamne, ce să fac?» 
—- «Lăsaţi-mă |! striga boerul. In Siberia aveți s'ajun- 


geți pentru mine, mișeilor !» 

«N'ai grijă de. noi, boerule !» dise Opanas. «Ei știi 
ce să fac. Imi iai pușca pe umăr, îmi adun câți-va to- 
varăși și iai pădurile d'alungul și ne plimbăm. lar noap- 
tea, de-om vrea să facem visită în sat, o să o facem di- 
rect în casa boerului... Romane, ia de picioare pe boerul, 
să-l ducem mai în ploae.» 

Boerul ţipa și se apăra, Roman bolborosea ceva, iar 
Opanas ridea ca nebunii. Ei de groază am alergat în 
casă, la Ocsana. Ea sta pe laviţă, albă ca peretele... A- 
fară urla vântul, ploua tare şi din vreme în vreme r&- 
suna pădurea de tunet. 

De-odată am audit în pădure gemend, dar așa de 
jalnic, încât și adi mE cutremur și de atunci doar ati 
trecut atât amar de ani... 

«Ocsana, cine geme în pădure?» am dis ei. 

Ocsana m'a luat în brațe și ma legănat. 

<Taci şi dormi... Nu-i nimic... Geme pădurea...» 

Și întradevăr gemea pădurea, gemea a groază. 

Am stat așa cât am stat, și am audit de-odată o îm- 
pușcătură. 

«Ocsană |» am dis ei sărind «cine a împușcat acolo ?» 

Ea m& legăna mereii și îmi dise: 

«Taci şi dormi... Nu e pușcă... E glasul 1 
dei... a trăsnit unde-va.» 

Și mă stringea în brațe, și mă legăna... 
nic pădurea și trosneaă bradii de vânt... și am adormit, 

Când m'am deșteptat a doua di, era soare și cald. 
Ocsana dormea îmbrăcată pe vatră. Mi-am adus aminte 
de aseară și credeam, ca fost vis. 

N'a fost vis... Am ieșit din casă incet, să nu deștept 
pe Ocsana, am fugit în pădure... pastrile cântat vesele 


ui. Dumne- 


și. gemea jal- 


și roua sticlea pe frunze... am fugit mai departe... lângă 
un tufiş zăcea boerul şi alături Bogdan bătrânul... sânge 


închegat pe piept... boerul liniştit și galben, Bogdan cu 
fața aspră par'că era vii» — — — — 


«EI, ce sa întâmplat cu cet-l'alți ?» întrebai ei, când 
vădui că bătrânul își pleacă fruntea și tace. 

Ehei ! Cet-Valți? Cum a spus Opanas. Roman a plecat 
la mlăştină și a sosit înaintea oamenilor, pe un drum mai 
scurt. El a scăpat de vină, căci ai mărturisit oamenii, 
că el na putut omori pe boerul, Opanas și-a aflat tova- 
răși şi se ţinea pe la r&spântii. Ei, cazac! Aşa i-a fost 
scris de la naștere. El venea des la noi, mai ales când 
nu era Roman acasă. Când venea, cânta ia cântec 
şi pleca. Venea și cu tovarășii une ori.. și Roman îl 
primea... Ehei, drept să-ți spui, nu era lucru curat... 
Uite pe Sahar și pe Maxim, vin şi ei! Când te uiţi la 
ci, nu ştii care seamănă cu Opanas şi care cu Roman, 








și- ei nu sunt copiii ci nepoții lui Roman... Ef, 
pădurea, o să vremuiască...» 


iri 


Fra seară. Bradii să clătinaui în vent. Lătratul vesel al 
cânelui vestea sosirea pădurarilor. EI intrară grăbiţi în 
bordeiă. Mai târdiu sosi și Motria cu vaca. 

Pe vatră ardea focul. Noi eram toți în bordei. De şi 
eii v&dusem des pe Sahar și pe Maxim, acum îi priveam 
cu deosebit interes. Faţa lui Sahar era mai neagră, sprîn- 
cenele îmbinate, ochii aveai o căutătură întunecată, de 
și trăsăturile feței aveai expresiunea bunătății. Maxim 
avea ochi veseli, verdi, și zimbitori. 

«Nu ţi-a povestit bătrânul despre bunicii noștri nimic ?» 
întrebă Maxim. 

«Ba 'mi-a povestit !» 

«Așa face el. Indată ce aude freametul pădurii, îşi a- 
duce aminte de ce-a fost. Acum toată noaptea no să 
doarmă.» 

Bătrânul sta nemișcat la masă, par'că nu înțelegea că 
de el e vorba. El zimbea fără înțeles și da din cap. Nu- 
mai când trecea peste bordeiit o undă mai puternică de 
vânt, devenea neliniștit şi asculta cu fața îngrozită. 

După cină, se făcu liniște în bordeii. Candela arunca 
o lumină palidă și greerul își cânta monotonul săi cân- 
tec... dar în pădure cântaii o mie de glasuri puternice, 
amestecate și pline de înțeles. Erau par'că atâtea puteri 
amenințătoare care ţineaii: prin întunerec sfat și se pregă- 
teaă să năvălească toate de-odată asupra tăcutului bordeii. 
Une ori creștea urletul, atunci ușa trosnea ca isbită de 
afară, prin coș gemea ventul cu glasuri jalnice, ameninţă- 
toare și pline de fior. Une ori se liniștea vântul și o tă- 
cere grozavă îmi umplea inima cu o groază nepricepută, 
apoi urletul răsărea din noii, parcă bradii voia să se 
ridice din locurile lor și să sboare cu vântul departe în 
țări necunoscute. 

Ei aţipeam, dar nu iteganăi să dorm. 

Bâtrânul dormea pe laviță şi din vreme în vreme în- 
tindea mâna căutând pe cine-va. Faţa bietului bătrân avea 
expresiunea spaimei unui copil în momente de neajutorare. 

«Ocsana !» îl audii ei murmurând «cine geme în pă- 
dure ?» 

EI întinse mâna și asculta... «Ehei 
ventul,.. geme pădurea, geme... geme.» 

Ai trecut câte-va minute, fulgerele luminară bordeiul, 
bradii străluciră în forme fantastice și iarăși cădură în 
întunerecul nopții, în mijlocul furtunei. Acum un fulger 
puternic întunecă lumina palidă a candelei și un trăsnet 
umplu pădurile de vuet. 

Bătrânul iarăși a tresărit pe laviţă. 

«Ocsana |! Cine a împușcat acolo ?» «Taci, moșule și 
dormi !» dise Motria supărată. «Așa o păți cu el, când 
e noaptea furtună. Vorbește tot de Ocsana și ea biata 
e moartă de atâta amar de ani!» 

Motria șopti o rugăciune, și iarăși se făcu tăcere în 
bordeiu. Se audea numai freamătul pădurii și murmurele 
întrerupte ale moșului : «Geme pădurea... Ocsana... geme 
pădurea 


geme tare 


nu-i nimic... E 


In curend cădi o ploaie puternică și riturile de apă 
mai făcut să nu mai aud urletul ventului și freamătul 
pădurii. 

E, FLORESCU. 
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Mania duelelor. Ziarele din Bucureşti, de cât-va 
timp înregistrează mai în fie-care di câte un duel — și 
tot, între persoarte cunoscute. 

Provocările la, duel ati ajuns o manie, o boală. Şi e 
ridicol la urmă tot duelul: combatanții — rogu-te! -— 
ies afară din Bucureşti pe un câmp și se bat, nu cu 
săbiile, terească Dumnezeii! Cum să te apropii de om, 
când are sabie în mână? Să te expui să te sgârie cu 
sabia la vr'un deget? Mai bine cu pistolul, căci stai 
departe de creştin și apoi poţi să te înţelegi cu inami- 
cul: amândoi împușcă spre Nadir ori spre Zenit, dar 
numai spre duşman nu. Onoarea e satisfăcută și pu- 
blicul e purtat de nas de acești «cavaleri». 

Pe timpul lui Ludovic XIV, oficerii dintrun oraș din 
sudul Franciei, se provocaii necontenit la duel. Regele 
a, trimis un general mai sever ca să vindece boala a- 
ceasta, a oficerilor. Era greă ! 

Dar iată ce-a făcut generalul. A dat o masă oficerilor 
şi le-a spus la masă că el nu e contra duelului, dar 
cere ca, ork-ce duel să i se facă cunoscut. 

Imediat după masă, un căpitan “i face cunoscut că a 
provocat pe altul la duel pentru «afaceri de onoare». 
Generalul audind care e «afacerea» a zimbit. 

— «Duelaţi-vă! E o cestiune gravă! Căpitanii sai 
duelat A doua di îi întâlnește generalul. 

— EX, vaţi duelat. 

— Da, răspunse unul. 

— Dar cum? Nici unul n'a murit? 
poate. Duelaţi-vă din noi. 

Căpitanii s'au duelat din noii. Generalul i-a pus să 
se dueleze a, treia, a patra și a cincea oară. Olosiţi în 
urmă, căpitanii aii spus generalului, că sai duelat 
d'ajuns și «onoarea» le e satisfăcută. 

— «Dar nu și onoarea duelului! ce? Vă duelaţi nu- 
mai, ca să dică lumea că v'aţi duelat? Nu merge! Unul 
din voi trebue să moară! Apoi pe biruitor am să-l 
impușc ca pe un criminal. 

Și așa a fost. La al șaselea duel, — de frică, ca de 
bună voe—un căpitan a fost ucis, iar cel-alt a, fost con- 
damnat la moarte pentru moarte de om. 

De aici înainte ofițerii nu s'aii mai jucat de-a duelul. 

Mai drastic a fost mijlocul regelui svedian Gustav 
II de-a vindeca, boala duelelor. Lumea era îngrozită de 
duele. Doui nobili arţăgoși fac cunoscut regelui că se 
duelează: cestiuni grave. 

Regele incuviinţează, le hotărește însă locul și timpul. 
La ceasul hotărit nobilii vin. Venise și regele. Spre mi- 
rarea lor, duelanţii văd la faţa locului un inormint noii 
săpat și o spândurătoare, iar de-o parte un popă șiun 
căleii. 

— Aşa, dise regele. Fiind cestiunea gravă, unul din 
vol trebue să moară. lată, i-am pregătit mormântul. 
Popa e aici. Cel-V'alt dintre vol va fi spânzurat pentru 
omor. Călăul e aici. Acum incepeţi ! 

Nobilii aii ingălbinit. Ai cădut în genunchi, sati ru- 
gat, spunând că se împacă. N'a ajutat nimie, Şi peste 


Asta nu se 





un ceas mormentul a înghițit un nobil şi spânzurătorea 
a mâncat pe. altul. 
Cât a trăit Gustav nu sai duelat Svedienii ! 


Frica de moarte. Împărăteasa Caterina II a Rusiei 
era, îndrăsneaţă şi curagioasă în vreme de primejdie, 
era femee cultă și de spirit, dar de moarte nu voia să 
ştie nimie. Istoria. nu cunoaşte un om care să se fi te- 
mut întatăta de moarte, ca împărăteasa Ecaterina. Fiu 
ocolea totul ce putea să-i amintească moartea, Ea urgisea 
coloarea neagră și dase ordin ca nimeni să nu poarte 
în Petersburg haine negre. 'Loate îngropăciunile în oras 
trebuiaii să se facă dimineaţa înainte de 5 ceasuri. Când 
muria cine-va la curte, împărăteasa, pleca, din oraş. Nici 
chiar trăsurile nu era, iertat să fie lustruite negru. 


Ordin polițienesc. Pe vremea lui Vodă Barbu Stir- 
beiii era holeră în Bucureşti. Poliţia lipise pe ziduri 
următorul ordin : «Fiind holeră. poruncim cetăţenilor 
cari se întore după zece ceasuri din noapte acasă. să nu 
cânte pe drum nici să nu facă sgomot.» Ce avea a face 
sgomotul eu holera, nu se știe, dar poliția ordonase 
așa. Într'o noapte câţi-va tineri, cam turtiți, se întorceaii 
de la o cârciumă cântând pe stradă. Era pe la 12 noap- 
tea. Gardistul le ţine drumul. «Cum, domnilor? N'aţi 
citit porunca ? Cine se întoarce acasă după zece noaptea 
nu are dreptul să cânte t» — câm citit!» dise unul mai 
isteţ «dar noi nu ne întoarcem acasă; noi mergem în- 
tr'altă cârciumă.» Acest răspuns neașteptat a zăpăcit pe 
gardist. tinerii aă plecat în pace. A doua di însă ordi- 
nul poliţiei era schimbat: «Fiind holeră, poruncim ce- 
tăţenilor să nu facă sgomot și să nu cânte pe drum 
după zece ceasuri noaptea, ori se întore acasă ori nu 
se întore !» 


Dama modernă iși lasă copilul în braţele doicei, iar 
ea ţine în braţe câni. Dama modernă își maltratează 
bărbatul, slugile și pianul; înjură și cântă de se sperie 
vecinătatea. Dama modernă se duce la biserică numai 
când are pălărie nouă ; la prietene se duce numai ca 
să "şi dea vint poftei de clevetire. Dama modernă doarme 
până la amiadi; ea n'are idee ce e degetarul și nu poate 
deosebi un ac de cusut de o furcă. Dama modernă ar 
da mult să ştie în ce ţară crește sarea din pământ și 
cum sug puii de pasăre lapte de la mamele lor. Dama 
modernă mănâncă, pe ascuns ouă și șuncă iar la masă 
între oaspeţi ia numai dou linguri de supă, ca să se 
arate delicată, iar când o întrebi cum se numește cel 
mai mie copil al ei, îţi respunde: «Nu ştii, domnule, 
întrebaţi vă rog pe doica». 


Fracul şi jobenul. Aceste două atribute ale galei ai 
un istoric destul de interesant. lată cum s'a «desvoltat» 
fracul. 

Popoarele Europei, fără deosebire, purtaă până prin 
suta XIV haine largi. Germanii ai fost cei dintâiii cari 
aă început se poarte haine lungi până maj sus de ge- 
nuchi, dar strimte. Pe timpul r&sboiului de 30 de ani, 
germanii purta aceste haine tăiate din-dărăt. Fran- 
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cezii ai primit această haină germană, dar ati îmbună- 
tătito: oficerii franceză își făceati hainele strînse, pe ta- 
lie. Aceste haine se numea «Juste au corps» oficerii 
ermani ati aplaudat haina franceză ȘI ai primit'o ; ei 
însă ati mers mai departe: aripele hainei le purtaii în- 
toarse și legate la spate cu ace. Această formă e pro- 
totipul fracului, și numele îi s'a dat după formă aripelor 
întoarse sait restrânte (latineşte fractus restrânt). La 1720 
oficerii de cavalerie germană, aii cerut dela, regele Fri- 
derie Wilhelm I dreptul să căptușească cu roşu pulpanele 
r&sfrânte ale hainei. Această unitormă a ajuns univer- 
sală în Europa şi era haina de gală pe la curţi, precum 
e şi adi (uniforma ambasadorilor). | 

Cu isbuenirea revoluţiei franceze, fracul a devenit 
haina civilă, căci până atunci era militărească. În adu- 
narea notabililor la 1787 toţi deputaţii rangului al trei- 
lea apărură în tracuri negre, simple. Fiind-că ei cereai 
ştergerea tutulor privilegiilor, fracul deveni simbolul li- 

: berei-cugetără ; iar pe timpul terorismului fracul deveni 
unica baină iertată claselor culte. După patru- deci de ani 
fracul deveni haină europeană de stat, atributul elegan- 
ței. Mulţi îl găsesc nepractic și fără gust, el însă și-a 
păstrat caracterul săii sărbătoresc și toate naţiunile culte 

- ale Europei îl întrebuinţează ca haină de ocasiuni so- 
lemne. 

Un tovarăș credincios al fracului, e jobenul, care e de 
origină chineză. Chinezii încă de mult purtaă pălării 
ciliitărice, în felurite colori. Un pălărier frances, Duport, 
a imitat pălăria unui chinez venit în Europa și în scurt 
timp el deveni milionar. Asta a fost acum 70 de ani. 
Ca, toate curiosităţile modei, cilindrul a fost introdus în 
scurt, timp în Germania, Anglia şi Italia. Respândirea 
lui e datorită însă mai ales revoluţiunilor de la 1848. 
Carbonarii şi democraţii purta pălării de pâslă, turtite. 
Toţi cei cu pălării de pâslă erai suspecți şi expuşi per- 
secuţiunilor, de aceea cetăţenii pacinici, cari voiau să 
arate că nu ţin de nici un partid, purtaii jobene. As- 
tădi e pălărie coficială» a civililor la ocasiuni solemne. 
Numele joben “i s'a dat după humele marelui pălărier 
irancez «Jobin. 


O frumusețe primejdioasă. Mai mulţi scriitori fran- 
cezi și italieni spun, că în veacul XIV a trăit în Tou- 
louse o femee de o frumuseţe neobicinuită. Ea se numea 
Paula Vignier și era atât de frumoasă, în cât pe stradă 
se luaii bărbaţi și femei cu gloata după ea, ca s'o vadă. 
„Autorităţile ai început să se teamă, că din pricina ei 
0 să se nască serioase conflicte între bărbaţi, sai ai să 
nască scandale de stradă prin repeţita aglomerare de 
“public. De aceea autorităţile orașului aii poruncit Paulei 
să nu mai iasă pe stradă de cât cu un văl mare p-o- 
braz. Poporul însă voia să vadă pe Paula, şi era agitat 
de aceestă disposiţiune a autorităţilor şi deveni amenin- 
țător. Acum eraii serioase îngrijiriie de o revoluţie de 
stradă. Consiliul comunal a hotărit deci, ca Paula să se 
arate fără văl de două ori pe săptămână, ca să liniș- 
tească pe curioși. Paula vădându-și răpită libertatea ei 
individuală, și urându-i-se eu atâtea poruntă, s'a plâns 
„la autorităţile departamentului. Răspunsul a fost foarte 
amabil, dar acelaşi ca al consiliului comunal. Ca să 
Scape în urmă, Paula sa măritat. Frumuseţea "i-a r&- 
mas până la, adinci bătrânețe. 


Cumetrie. Sai schimbat vremile! Sar putea adi în- 
“templa lucru pe care voim să”l povestim? Principele 
“elector al Saxoniei August 'și-a botezat în anul 1576 
al șaptelea, copil şi a rugat pe preotul curții din Dresda, 
magistru Greser, să fie naș ploaia Scrisoarea, prin care 
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principele ruga pe preot să “i boteze copilul, se încheia 
cu vorbele: «Și te mai rog, părinte, să nu'mi umbli cu 
nazuri și cu minciuni, și să primeşti, că doar n'o să 
rămâi pe drumuri pentru doi-trei fiorini cari ai săi 
facă cinste cumătrului.» 

Aşa seria un principe! 


Sferturile vieții. Filosoful David Hume trecea peste 
un rii odată, cu o luntre. Filosotul medita. De odată 
se întoarce spre luntraş: 

— Cunoști d-ta. Astronomia? 

— Ei, nu! Nu e de aici din sat. 

— Răi! respunse filosotul. Ai pierdut de geaba un 
sfert din viaţa d-tale. 

Luntrașul mâna înainte repede. 

— Dar de Geometrie ai vr'o idee? 

— Are dracul! Ce-i aia ? 

— Răi! zise iarăși Hume. AX pierdut de geaba ju- 
mătate din viaţă. 

Riul era tot mat repede. Valurile erai mai-mai să 
răstoarne luntrea. | 

— Dar din Psyhologie ce ştii ? 

— Nimic, domnule ! Lasă-mă n pace. 

— Ră&ă! zise filosolul. Ai pierdut de geaba trei sfer- 
turi din viaţă. SE 

In această clipă vine un val, isbeşte luntrea, și-o răs- 
toarnă. Hume în mijlocul riului ! 

— Domnule, ştii înota? întrebă luntrașul. 

— Nu ştiii, răspunse Hume. 

— EA, atunci ţine-te de haina mea, căci alt-fel toate 
patru sferturile vieţii d-tale s'a dus dracului... 


Spiritul lui Heine. Poetul Heine era foarte iubit de 
femei. In zilele lui din urmă zăcea întrun spital din 
Paris atât de. bolnav, încât nu se putea întoarce de pe 
o parte pe alta. Dar și murind, își bătea joc chiar de 
sine însuși. Un prietin veni într'o di să-l vadă şi sosi 
în momentul când două femei bătrâne chiar mutati pe 
poet cu cearșatul dintr'un pat într'altul. «Ce mai faci, 
Heinrich ?» întrebă prietenul. Heine zimbi. «Foarte bine ! 
Cum vedi, mă -poartă și acum femeile pe palme, cum 
m'aii purtat tot-de-una !» 





ILUSTRAȚIILE 





Avram lancu. Reproducerea, noastră e copia unei fotografii din 
anul 1865. lancu nu voia să se fotografieze; prietenii să l'a îm- 
brăcat într'o di frumos şi lau fotografiat prin surprindere. La a- 
plausele lor pentru reușită, lancu a înțeles că a fost înşelat de 
prietini şi, momentan cuprins de furia nebuniei sale, a spart tot 
ce a găsit în casă. Fotografia o avem dela D-l [. P. Florantin, pro- 
fesor în Iași. 


Cerșetoarea din Pont des Arts este eroina unui roman scris 
de romancierul german W. Hauff. Ea nu era o cerșşetoare de rînd. 
Fără, părinţi şi fără rude, trăia cântând cu lăuta la capătul unui 
pod în Paris. Ea cerşea cu fața acoperită, ca să n'o vadă mulți- 
mea. Pictorul însă ne-o arată fără văl. 


Eduard II înainte de subscrierea celei dintâiă sentințe de 
moarte. Eduard II s'a urcat pe tronul tatălui săi fiind băeţandru 
11307 —1327), Era un băiat foarte blând și bun; a fost tocmai de 
aceca rege slab și incapabil. Tabloul ne arată pe tînărul rege, cum 
șnvăeşte de-a subscrie cea dintâiă sentință de moarte, pe cari mi- 
niștril i-o aduc s'o subscrie. Inima nu-l lasă să subscrie; în viață 
însă a, subscris multe, căci era purtat de nas de miniștrii, 
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Odalisca. Odaliscele sunt artiste dănțuitoare în Orient. Tabloul 
arală o asemenea odaliscă jucând. Tabloii de N. Sichel. 


Flori pentru cântece. Răsplata cântăreţului: cununi de flori în 
schimbul cântecelor sale. Tabloă de Andreotti. 


Sunete armonioase Adecă numai armonioase pu sunt, dar ce 
are a face! Ascultatorii pot să-și astupe urechile cât vrea; cântă- 
reţului îi plac aceste sunete şi altă grijă el nare. 


GIF I CALORII 


1 
ŞARADĂ 


Fără cap sunt animal; 
lar cu cap, de credi în glumă, 
Sunt local. 


II 


—nş—rd—ne—m-—t—rl—n—șt—ţ—v -n—n—m—c — 
In locul liniilor să se pună o vocală, aceeași vocală peste tot 
locul, şi vor eşi cuvinte, o frasă cu înţeles. Care e vocala cuvenită ? 


II 
ANAGRAMĂ 


Ei sunt arbust, nu tocmai mic, 
Citit întors — nu sunt nimic! 
Al literilor şir de "1 schimbi 

Prin nopți frumoase tu m& plimbi. 
lar dacă 'ntors mă vel citi 
Măsură 'n timp mă vel găsi. 
Din nou tu litere schimbând 
Soldat voiu fi, pe cal umblând. 
Și "ntors cilit, cu areptu'ți dic 
Că 'ntr'adevăr nu sunt nimic! 


“Cornelia Adamovici. 


IV 
Să mă ghicească cine poate: 
Eă fac pe om să fie om, 
Exist în fie-ce atom 
Și'n univers lipsesc ca'n toate. 


Ei sunt în orl-ce lucru mic 

Şi'n ori-ce-l minunat şi mare 
Şi orl-ce mort şi mut mă are, 
Ei sunt în multe și'n nimic. 


Nu sunt în aer, cin pământ, 
Nu sunt în rîă, dar suntîn mare — 
Trăiesc în mine, și! mirare 
Că'n cer nu sunt şi'n lume sunt! 


y V. Glădeanu. 
Termenul deslegăril e 10 Maiă. Intre deslegători se va sorţi o 


carte cu conţinut literar în preţ de 4 lei. 


Deslegarea ghicitorilor din N-rul trecut : 
No. 1: Pune-ţi pofta n cui *). No. 2: A carte, al parte. No. 3: lov, 
Premiul "l-a câștigat d-şoara Celestina Popa. 





*) D. Paul e furios. Zice că „toți deslegătorii ăia sunt niște r&utăcioși,* 
EL nu crede că iubita sa “ia dat acest răspuns. 
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LA 
Corsagiu pentru preumblare 

Acest corsagiii se confecţionează din crep de lână fină, fiind lu- 
crat peste o căptuşală bine ajustată. In partea de sus are platcă 
răscroită în formă patrată. Platea e lucrată din mică bufante ce 
încadrează gâtul, iar pe marginea ei se pune guibiură albă. Din 
platcă şi până în talie stofa e lăsată în ondulaţiuni în scopul d'a 
scoate în relief forma bustului. In talie se repetă bufantele mici 
ce compun platea, iar la mijlocul lor se aplică guibiură de acelaş 
fel cu cea de sus. Spatele corsagiului este la fel cu faţa. 

Mânecile presintă două bufante în partea de sus, cari se des- 
part prin câte 2 funde de catifea de culoare lilas ca a panselelor; 
iar în partea de jos presintă aceleaşi mici bufante cu guibiură a- 
plicată. Jos de tot —la mână — ele aii un mic volănaș. 

Foile — din stofă la fel cu a corsagiului, — sunt lucrate în jurul 
beteliei tot cu câte-va bufante şi cad în ondulaţiuni, terminându-se 
jos cu un rând de guibiură aplicată cu colțurile în sus. Betelia 
rochiei la spate, se închide cu o fuudă compusă din același ma- 
terial ca cele 2 funde de la mâneci, având accaş culoare lilas. 

Pieptenătura este de o drăgălăşie remarcabilă. Intreg părul în 
valuri mari ondulate, este adus în partea d'inapoi a capului, unde 
formează o fundă și un nod antic. 





C. A. 


